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Ce mémoire porte sur le caractère heuristique et critique du discours utopique qu’il conviendra de 
mettre en lumière à travers les écrits du Sous-Commandant Marcos, écrits qui constituent un cas 
exemplaire des mécanismes que met en œuvre le discours utopique. Partant de la définition 
opératoire de l’utopie comme expression d’un imaginaire social qui relèverait d’une pratique 
utopique dont la fonction serait de critiquer le caractère idéologique des représentations spatio-
temporelles induites par l’ordre dominant et, se questionnant par la suite sur la nature de l’ordre 
dominant contemporain et le caractère spatial de son hégémonie grâce aux travaux d’Henri 
Lefebvre et de David Harvey, il s’agira de montrer comment, au sein de ses textes, Marcos 
parvient à produire un espace représentationnel alternatif dans lequel opère un mécanisme de 
neutralisation des contradictions (Louis Marin), une véritable épochè, une suspension du 
jugement, seule condition de possibilité du dépassement des contraintes de l’ordre dominant dans 
le discours et les représentations. 
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This thesis focuses on the heuristic and critical character of the utopian discourse, as it will be 
demonstrated through the Subcomandante Marcos’ writings, which present an exemplary case of 
the mechanisms at play in the utopian discourse. Starting with the operational definition of utopia 
as an expression of a social imagination resulting from a utopian practice whose function would 
be to criticize the ideological nature of spatiotemporal representations imposed by the dominant 
order and, subsequently questioning the contemporary dominant order and the spatial nature of its 
hegemony with the help of Henri Lefebvre and David Harvey’s works, the objective will be to 
demonstrate how, in his texts, Marcos produces an alternative representational space in which a 
mechanism of neutralization of oppositions (Louis Marin), an epoché, a judgment suspension 
occur, that is the only condition of possibility for overcoming the dominant order constraints in 
the realm of discourse and representations.  
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 « Le temps était à la culture d’entreprise,  
à l’apologie de la réussite individuelle et du profit,  
au désenchantement, à la résignation et au conformisme »  
Jérôme Baschet, L’étincelle zapatiste 
  
 Il s’agit désormais d’un lieu commun des plus généralisés; l’humanité nage en pleine crise 
de sens. Le néolibéralisme tel qu’il se développe depuis les années ‘70, avec sa dérégularisation 
des marchés basée sur un système de changes flottants, avec sa mobilité accrue des capitaux et sa 
logique spéculative, a profondément bouleversé notre monde. « Importance croissante des grands 
groupes transnationaux, pouvoir exorbitant des institutions internationales  (FMI, BM, OMC), 
perte de souveraineté des États prisonniers du pouvoir financier, privatisation et démantèlement 
des services sociaux, accentuation des inégalités sociales tant entre nations qu’au sein de chaque 
pays, baisse des salaires réels, explosion du nombre de personnes en situation de pauvreté, 
surexploitation de la main-d’œuvre […], augmentation du chômage, du travail précaire et de la 
marginalité dans les pays riches, multiplication […] des populations déplacées et réfugiées ainsi 
que des migrants illégaux »1. La liste des répercussions de ce nouvel ordre économique mondial 
sur notre existence est bien longue. Mais au-delà de ces conséquences pratiques, concrètes ou 
plutôt derrière celles-ci, une autre conséquence plus sournoise, insidieuse et dont découlent peut-
être en grande partie les autres, est celle d’une faillite de notre inscription symbolique dans le 
monde, c’est-à-dire de la manière dont nous faisons sens de notre expérience du monde, de la 
manière dont notre existence s’inscrit dans le temps et dans l’espace. La logique néolibérale                                                         
1 BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, 
Éditions Denoël, 2002 p. 104. 
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facilitée par le développement de nouvelles technologies de communications et d’informations, 
semble avoir eu comme conséquence l’accélération du temps et la réduction de l’espace.  
 
 Le néolibéralisme ne répond plus qu’aux « lois exacerbées de la rentabilité et leur lutte 
acharnée contre le paramètre temporel : maximalisation du temps disponible et réduction de la 
durée de chaque opération, flux tendus et rotation accélérée des stocks produits, rapidité des 
mouvements de capitaux et profits éclairs de la spéculation »2. Ce culte néolibéral de la vitesse, 
de l’urgence, transforme notre expérience du temps en une suite interminable d’instantanés, un 
cortège de maintenants en puissance n’attendant d’être actualisés que pour être immédiatement, 
expressément remplacés par d’autres instantanés, nous rendant ainsi prisonnier d’un éternel 
présent qui alimente l’oubli et obstrue l’avenir. Un présent omniprésent rendant suspecte toute 
tentative de transformation du monde, comme si toute forme de praxis dont l’objectif serait la 
modification du réel était à proscrire, rendant caduque jusqu’à l’idée même de projet. 
 
 Et, même avec un projet, il ne semble pas y avoir de collectif pour le porter. La mainmise 
du néolibéralisme sur l’espace, qui induit partout sa logique marchande, qui tend à faire du 
monde entier un espace normalisé à son service, paradoxalement, fragmente le monde en 
morceaux, abandonnant les pièces qui ne servent plus, créant un climat d’insécurité favorisant 
l’individualisme et le repli identitaire. « Tout en affaiblissant le cadre des États-nations au profit 
d’injonctions et d’interdépendances transnationales, la mondialisation s’accompagne de blocages 
antimigratoires et de replis identitaires, de multiplication des frontières et de fragmentations 
politiques, appuyés sur des formes plus ou moins fanatiques de revendications nationalistes ou 
                                                        
2 Ibid., p.182. 
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ethniques »3 Ainsi, même si l’on parvient à se préserver une certaine volonté de changement, un 
levier collectif fait défaut, et ainsi, aucune emprise sur l’espace n’est possible. Nous sommes 
ainsi les esclaves d’un présentisme absolu vécu dans l’isolement globalisé. 
  
 Et pourtant, voilà qu’un facteur inattendu est descendu des montagnes, à contre-courant 
du sens ou plutôt du non-sens actuel du monde, pour dénoncer haut et fort, les affres du 
néolibéralisme. C’est le 1er janvier 1994, date d’entrée en vigueur de la zone de libre-échange 
entre les Etats-Unis, le Canada et le Mexique, que surgit, des confins de la jungle lacandonne au 
Mexique, une des plus novatrices contestations politiques et sociales qui soit, l’une des premières 
manifestations mondiales d’une résurgence des revendications sociales radicales et l’ébauche 
d’une nouvelle pensée critique favorisant un renouvellement des formes de luttes collectives. 
 
 C’est une révolte paysanne indienne armée qui éclate dans l’État du Chiapas, au Sud-Est 
du Mexique. L’armée zapatiste de libération nationale (EZLN) réussit à occuper rapidement, 
plusieurs villes et villages de la région. Les revendications sont claires : d’un point de vue 
régional, on exige une amélioration des conditions de vie de la population indienne, 
principalement à travers une redistribution équitable des terres et, d’un point de vue national, on 
demande la destitution du président Salinas de Gortari, qui aurait accédé au pouvoir grâce à des 
élections frauduleuses. On exige ainsi la fin d’un régime de parti unique, au pouvoir depuis plus 
de 65 ans et l’on revendique l’institution d’une démocratie réelle et effective sous la bannière de 
“démocratie, justice et liberté”. Plus encore, on propose une critique radicale du néolibéralisme et 
de la globalisation ainsi qu’une stratégie internationale de la résistance.  
                                                         
3 Ibid., p.236. 
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 L’EZLN aura tôt fait de se gagner l’appui de la population mexicaine et de susciter 
l’admiration, un peu partout à l’extérieur du Mexique. De célèbres réalisateurs, de populaires 
groupes de musiques, de nombreux écrivains font en effet, la promotion du mouvement. Le 
milieu académique n’étant pas en reste, de nombreux intellectuels s’empressent de célébrer 
l’originalité et la nouveauté du mouvement. Kristine Vanden Berghe, dans son ouvrage 
 “Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del Subcomandante Marcos”4, en dresse un 
portrait plutôt exhaustif. On qualifie, entre autre, l’insurrection zapatiste de révolution dans la 
révolution, célèbre expression que Régis Debray avait employé pour décrire à l’époque, la 
révolution cubaine. Alain Touraine, grand spécialiste des mouvements sociaux en Amérique 
latine a qualifié la révolte chiapanèque de rupture épistémologique dans l’histoire de la guérilla, 
alors que Jérôme Baschet la définit comme étant la guérilla de la fin de la guérilla. Fuentes l’a lui, 
qualifiée de première rébellion postcommuniste, Manuel Castells comme du premier “informal 
guerilla movement”, Roger Barbach comme de la première révolution postmoderne et Kathleen 
Bruhn comme de la première guérilla post guerre froide en Amérique.  
 
 Mais, qu’a de si extraordinaire ce mouvement? En quoi se distingue t-il des nombreuses 
guérillas indigènes des décades précédentes ayant secoués à plusieurs reprises le continent sud-
américain ou de celles qui subsistent encore, tel l’EPR qui, contemporain de l’EZLN, n’a pas su 
susciter ni l’engouement ni l’intérêt, que ce soit au Mexique ou à l’extérieur? Comment expliquer 
le succès qu’a eu la lutte néo zapatiste dans le contexte néolibéral explicité ci-haut. Une révolte 
d’une telle magnitude semblait tellement inconcevable chez les sbires mexicains de l’économie 
de marché, que l’État, possédant pourtant bon nombre d’informations sur l’activité                                                         
4 VANDEN BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del 
Subcomandante Marcos, Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y diferencias, 2005, p.22. 
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révolutionnaire en gestation au Chiapas n’a pas cru bon de se prémunir d’aucune façon contre les 
insurgés. Tout au plus pensaient-ils peut-être avoir affaire à une guérilla marginale, surannée que 
la population ne demanderait qu’à étouffer.  
 
 D’ailleurs, l’improbabilité d’un tel événement explique sûrement en grande partie, la 
méfiance et le sarcasme que le néo zapatisme a rencontré parfois, à ses débuts, au Mexique et 
ailleurs. Octavio Paz, décriant le caractère régressif de la guérilla a à cet égard écrit, dans la revue 
Vuelta suite à l’insurrection du 1er janvier : « Somos testigos de una recaída en ideas y actitudes 
que creíamos enterradas bajo los escombros –cemento, hierro y sangre– del muro de Berlín »5. 
Les références au mur de Berlin et à la fin de la Guerre Froide sont nombreuses à l’époque, 
comme en témoigne aussi ce passage d’un article d’opinion de Vargas Llosa dans le numéro du 
16 janvier 1994 du journal El País qui, en parlant du Sous-Commandant Marcos écrit : « El 
distraído guerrillero no parecía saber por qué cayo el muro de Berlín »6.  Il avait tout faux. Deux 
années plus tard, Marcos propose l’idée d’une Rencontre européenne contre le néolibéralisme à 
Berlin. « Sur le mensonge de notre défaite, le Pouvoir a construit le mensonge de sa victoire. Et le 
Pouvoir a choisi la chute du mur de Berlin comme symbole de sa toute-puissance et de son 
éternité. […] Pourquoi ne pas commencer par aller de nouveau en ce lieu, dans ce symbole que le 
Pouvoir maintient comme celui de la fin de l’histoire et de l’éternité de son mandat? »7 
 
                                                        
5 « Nous sommes témoins d’une rechute dans des idées et attitudes que nous croyions enterrées 
sous les décombres –ciment, fer et sang–  du mur de Berlin. » PAZ in. Ibid., p.20. 
6 « Le distrait guérillero ne semblait pas savoir pourquoi était tomber le mur de 
Berlin. »VARGAS LLOSA in. Idem. 
7 MARCOS in. BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance 
planétaire, Paris, Éditions Denoël, 2002 p. 104. 
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 Outre certains détracteurs, de nombreux penseurs, ont par ailleurs travaillé à défendre 
l’originalité de mouvement, à soutenir son exemplarité, mettant en lumière ses innovations 
d’ordre social, politique et économique. Et si tous les chercheurs soulignent le caractère tout à fait 
innovateur des écrits du Sous-Commandant Marcos qui ont contribué d’une part, à populariser le 
mouvement et, d’autre part, à en façonner la légitimité, il n’existe encore, presque vingt ans après 
son apparition, que très peu de recherches qui aborde la guérilla néo zapatiste d’un point de vue 
littéraire, discursif. Or, Marcos a su inventer pour la révolution, un nouveau langage, un mélange 
fascinant de styles, oscillant entre le pamphlet politique et la prose littéraire, une écriture hybride 
de grande qualité, et qu’il a su diffuser massivement grâce à un usage sans précédents des 
nouveaux médias de communication. Cette facette du mouvement prenant une importance telle 
que l’on a fini par qualifier l’insurrection néo zapatiste de guérilla de papier. La stupéfiante 
réussite du mouvement zapatiste tient, selon nous en grande partie au fait que Marcos met en 
œuvre, dans ses textes, une stratégie discursive particulière, celle de l’utopie. 
 
 Car l’utopie est ce formidable outil heuristique et critique, particulièrement nécessaire 
dans le contexte actuel en ce qu’elle joue précisément sur notre inscription symbolique dans 
l’espace et le temps, remettant en question les prérogatives de l’ordre dominant néolibéral sur nos 
représentations spatio-temporelles. Nous tenterons donc de montrer les mécanismes de l’utopie à 
l’œuvre dans les textes de Marcos, et montrer ainsi comment elle répond à la crise actuelle de nos 
représentations spatio-temporelles en en présentant non seulement une alternative mais une 
critique radicale de l’ordre établi, nous permettant un instant de s’extraire de la réalité afin de se 
réapproprier la possibilité de modifier notre présent dans un horizon d’attente désormais libre de 
toute nécessité.  
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 Pour ce faire, nous devrons d’abord nous doter d’une définition de l’utopie. Comme nous 
le verrons sous peu l’utopie est un concept qui a la vie longue. Ses manifestations sont multiples 
et ses théorisations, foisonnantes. Elle se situe à la frontière de nombreuses disciplines et 
traditions; le problème de sa définition se pose donc dès qu’on l’aborde et les questions 
auxquelles on doit répondre dès qu’on la mentionne sont nombreuses. Nous devrons par la suite, 
nous doter d’une théorie des représentations, puisque c’est précisément, ce sur quoi elle agit, en 
tant qu’expression d’un certain imaginaire social. Nous devrons nous doter aussi d’une réflexion 
sur la nature de l’ordre établi contemporain, puisque nous verrons comment l’utopie tente de le 
remettre en question, de critiquer les représentations du temps et de l’espace qu’il impose. Nous 
montrerons ensuite, plus précisément, comment opèrent les mécanismes de l’utopie à l’œuvre 
dans le corpus de textes de Marcos, tentant ainsi de démontrer la pertinence accrue d’un tel outil 
critique dans le contexte actuel. Nous nous laisserons finalement sur quelques réflexions sur les 














Pour une définition de l’utopie 
 En ce début de troisième millénaire, l’utopie est un sujet à la mode. En témoigne la 
prolifération de centres de recherche consacrés à son étude : la Society of Utopian Studies au 
États-Unis, The Utopian Studies Society en Angleterre, Utopies, Autrement en France pour ne 
nommer qu’eux. En témoigne aussi la publication d’un Dictionnaire des Utopies sous la direction 
de Michèle Riot-Sarcey en 2002 chez Larousse/VUEF, la création d’une collection Utopies chez 
l’Harmattan, les numéros consacrés au sujet dans différentes revues, les congrès, colloques ainsi 
qu’une pléthore d’ouvrages venant grossir les rangs d’une bibliographie déjà foisonnante. Alors 
que l’intérêt pour l’utopie est en recrudescence, paradoxalement, on ne cesse d’entendre que 
l’utopie est lettre morte, que la chute du mur a emporté dans son sillage l’utopie, terme auquel 
semble t-il, fait-on de plus en plus appel dans les discours de dénigrement. En effet, alors que 
s’est propagée la définition péjorative d’utopie conçue comme projet irréalisable, comme 
chimère, qualifier une idée, un discours, un projet d’utopique semble suffire désormais à le 
discréditer. Or, si l’utopie est souvent appelée à contribution, tout auteur, tant celui qui la 
revendique que celui qui la déplore fait face à un enjeu qui n’est par ailleurs pas le lot des 
penseurs contemporains de l’utopie, mais qui est plutôt, conditionnel à l’utopie même, celui de sa 
définition.  
 
 En effet, qu’est-ce que l’utopie? L’utopie est un objet extrêmement ambigu. Cette 
ambigüité tient d’abord à un paradoxe inhérent à l’utopie du point de vue épistémologique. C’est 
que pour construire le néologisme, l’auteur Thomas More, fait une jonction entre le préfixe 
négatif grecque “ou”, qui signifie sans ou non et le terme topos qui signifie lieu. Utopie signifie 
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donc quelque chose comme sans lieu ou non lieu. Or ce que l’on oublie souvent, c’est que More a 
inventé un second néologisme qui paraît dans l’édition de 1618 et qui est celui d’Eutopie. Or le 
préfixe “eu” en grecque signifie bon. Le pays de Thomas More serait donc un non lieu mais 
paradoxalement le lieu du bon, du bien. La question se pose dès lors, du simple point de vue 
sémantique, à savoir s’il s’agit d’un lieu qui n’existe tout simplement pas, pur produit de 
l’imagination d’un auteur ou d’un lieu qui, géographiquement situable, n’existe pas encore 
puisque l’on n’y a pas encore accédé au bonheur, ou alors d’un lieu de l’esprit, d’un domaine de 
la pensée partagé de tous. Plus encore, l’ambigüité du terme tient aussi du fait qu’il s’agit d’un 
objet qui a la vie longue et qui a été théorisé par des penseurs issus de nombreuses disciplines que 
ce soit la philosophie, la littérature, la politique, l’histoire, la religion, au sein de plusieurs cadres 
théoriques différents et à plusieurs époques différentes. 
 
 Cette ambigüité inhérente au terme, doublée du caractère historique du concept fait en 
sorte que les questions qui surgissent dès que l’on mentionne le terme d’utopie sont légions. 
L’utopie, est-ce une expérience concrète, expérimentation réelle de vivre autrement, que l’on 
pense aux missions jésuites du XVIIe et XVIIIe siècle en Amérique latine, aux quelques 
communautés utopiques influencées par le phalanstère de Fourier ou de la théorie coopérative 
d’Owen, que l’on pense aux kibboutz en Israël au milieu du XXe siècle ou, plus près de nous, aux 
écotopies. L’utopie, serait-elle une disposition de l’esprit, et si elle l’est, est-elle historiquement 
déterminée ou est-elle une façon de pensée inhérente au genre humain? L’utopie fait-elle 
contrepoids au mythe, ou à l’idéologie? Ou alors est-ce un corpus de textes, et si oui, qu’est-ce 
qui y entre? Reconnaît-on l’utopie à sa forme, au contenu qu’elle déploie ou encore à sa ou ses 
fonctions? La reconnaît-on à son caractère impossible, est-ce une fuite hors du réel ou doit-on la 
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considérer comme un programme politique applicable, reconnaît-on l’utopie à la démarche 
qu’elle sous-tend ou à ses conséquences, ses résultats? Ou serait-elle une stratégie discursive 
permettant à son auteur de critiquer le réel. Est-elle de l’ordre de la folie, de la démesure, ou fait-
elle appel à la raison?  
 
 Face à ces nombreuses questions, on peut répertorier chez les penseurs de l’utopie, trois 
attitudes différentes. La première attitude est l’évitement. On traite de l’utopie comme si le 
problème de sa définition était d’or et déjà réglé et que son référent était de prime abord entendu 
de tous. On retrouve cette attitude de façon généralisée d’abord chez les détracteurs de l’utopie 
qui, faisant appel au terme selon son acception de chimère, ne sentent pas le besoin d’expliciter 
plus avant l’objet de leur critique. On peut, par ailleurs les comprendre. En effet, si l’on se fie à la 
définition qu’en donne le Petit Robert8, l’utopie est d’abord un « pays imaginaire où un 
gouvernement idéal règne sur un peuple heureux, le plan d’un gouvernement imaginaire, à 
l’exemple de la République de Platon ou encore, un idéal, une vue politique ou sociale qui ne 
tient pas compte de la réalité, une conception ou projet qui paraît irréalisable. » Or, encore selon 
le Petit Robert, la première définition, datée de 1516 et coïncidant avec la publication de l’Utopia 
de Thomas More, est qualifiée de vétuste par le dictionnaire. C’est un « mot, sens ou emploi de 
l’ancienne langue, incompréhensible ou peu compréhensible de nos jours et jamais employé, sauf 
par effet de style : archaïsme »9, la seconde définition relèverait de la didactique, c’est-à-dire de 
la langue savante, alors que la dernière acception du terme, datée du XIXe siècle serait de l’ordre 
de l’usage courant.  
                                                        
8 COLLECTIF. Le nouveau Petit Robert de la langue française 2007, Paris, Éditions Le Robert, 
2007, p.2665. 
9 Ibid., p.XXXVI. 
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 Or cette attitude se retrouve aussi chez certains penseurs de l’utopie. On constate par 
exemple, cette tactique d’évitement chez Charles Rihs qui, dans son ouvrage Les philosophes 
utopistes parle des « écrivains utopistes dans le sens habituel » tout en se référant à More et 
Campanella mais aussi à Montesquieu et Rousseau.10 On constate ici que le sens habituel ne va 
pas de soi. On retrouve cette même conduite chez Michèle Riot-Sarcey, auteure par ailleurs très 
consciente de l’ambigüité du terme et très sensible à la variété des manifestations de l’utopie mais 
qui, dans son introduction au Dictionnaire des utopies, ancre justement cette compréhension 
multiple de l’objet d’analyse, cette posture pluridisciplinaire, dans laquelle a été conçu le 
dictionnaire, en opposition « aux classifications ordinaires ». Elle défend par la suite cette 
position ainsi : «  Conçue précisément à partir d’une analyse formelle, souvent an-historique, de 
l’Utopia de More, (…), la réduction du genre utopique aux normes de la tradition a longtemps 
servi de prétexte pour contourner l’instance du présent historique d’où émergent ces différentes 
constructions projectives »11. Si l’auteure souhaite situer l’ouvrage en faux par rapport aux 
acceptions traditionnelles de l’utopie, elle se garde bien d’en expliciter les contours. Plus encore, 
si l’on regarde du côté de la tradition, alors que l’utopie était conçue comme genre littéraire, on 
réalise rapidement que cette détermination du champ utopique s’avérait déjà problématique et 
insuffisante. 
 
 L’écrivain Raymond Trousson, dans son essai D’utopies et d’Utopistes, répertorie 
plusieurs tentatives de délimitation du corpus utopique en terme de genre littéraire par différents 
auteurs et les problèmes de définitions auxquels ils sont confrontés. Ainsi, nomme t-il Gabriel 
                                                        
10 TROUSSON, Raymond. D’Utopie et d’Utopistes, Paris, Editions l’Harmattan, 1998, p. 15. 
11 RIOT-SARCEY, Michèle in. COLLECTIF. Dictionnaire des Utopies, Paris, Larousse, 2007, 
p.IX. 
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Naudé qui, en 1633 dans sa Bibliographia politica considère comme utopiste Platon, Campanella 
et More mais aussi Plutarque, Cicéron et Montaigne. Alors que Lenglet-Dufresnoy dans un essai 
de 1734 nommé De l’usage des Romans, face à l’impossibilité de faire une distinction précise 
entre utopie, voyage imaginaire, fable, consacre un chapitre aux Romans divers ne se rapportant 
à aucune des classes précédentes. Il cite aussi l’auteur Ph. B Gove qui ne parvient pas à établir de 
réelles distinctions entre voyage imaginaire et utopie, même enjeu dans l’Encyclopédie de 
l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction de Pierre Versins.12 Si certains, 
comme l’auteur français Régis Messac, ont cru parvenir à une définition précise et circonscrite de 
l’utopie, la rigidité du cadre à tôt fait de rendre complètement inopérante l’utopie et inintéressante 
l’étude du genre. En effet, selon l’auteur de l’ouvrage Les premières utopies, « Le mot d’Utopie, 
forgé par Thomas More, et de nom propre devenu générique, est d’usage courant pour désigner 
les œuvres littéraires qui, sous une forme fictive et narrative, nous offrent l’image d’un État idéal, 
où tous les maux et les torts de la société présente sont guéris et redressés. »13 Selon lui, l’utopie 
se reconnaît à deux conditions suffisantes, une d’ordre formel et l’autre d’ordre thématique : « le 
cadre, c’est-à-dire le récit d’aventures fantaisistes ou fantastiques, le roman merveilleux ou 
géographique ; le contenu, c’est-à-dire la représentation d’une société idéale »14. En prenant pour 
acquis que cette définition n’est pas problématique dans ses termes, et qu’elle est suffisamment 
précise pour déterminer le caractère utopique des œuvres qui en constituent le corpus, ce qui n’est 
par ailleurs, pas certain, elle pose tout de même un problème, celui d’être beaucoup trop 
contraignante. En effet, selon cette définition, nombreux sont les auteurs généralement considérés 
utopistes qui en sont d’emblée exclus. En effet, on ne peut qualifier les écrits d’Owen ou de 
                                                        
12 TROUSSON, Raymond. D’Utopie et d’Utopistes, Paris, Editions l’Harmattan, 1998, p. 15-16. 
13 MESSAC, Régis. Les premières Utopies, Paris, Éditions Ex Nihilo, 2008, p.17. 
14 Ibid., p.34. 
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Fourier, de récits d’aventures quand bien même ils tentaient d’esquisser un nouveau modèle de 
société. Le caractère réducteur de la définition de Messac nie à l’utopie sa complexité, sa 
richesse, et il n’est à cet égard pas surprenant que l’auteur en conclut que « ces écrits se répètent 
beaucoup, on y retrouve cent fois les mêmes banalités, cent fois les mêmes lacunes ou les mêmes 
erreurs »15. D’autres auteurs plus sensibles aux problèmes de définition de leur objet d’analyse, et 
qui ont par ailleurs tenté de définir et délimiter le genre littéraire utopique, ont du se résoudre à 
admettre qu’il s’agissait d’un échec. C’est le cas par exemple chez Hartig et Soboul qui, dans leur 
essai Pour une histoire de l’utopie en France au XVIIIe siècle, doivent « se résigner à 
l’impossibilité de constituer un corpus de l’utopie du siècle des Lumières » puisque celle-ci 
dépasse largement « son signe littéraire »16.  
  
Utopie et utopisme 
 C’est que, et c’est là un des plus importants nœuds du problème de définition de l’utopie, 
si l’utopie peut être considérée comme un corpus de textes, régi par certaines règles ou 
caractéristiques largement partagées la constituant en genre littéraire, elle est aussi le résultat 
d’une pensée, d’une attitude ou tendance de l’esprit que l’on pourrait qualifier d’utopique. 
L’utopie serait alors à la fois le texte mais aussi la pensée qui l’a fait naître, d’où la distinction 
que Trousson établit entre utopie et utopisme, selon l’acception d’Alexandre Cioranescu17 et qui 
relèverait d’une attitude mentale. Plus encore, selon Fernando Ainsa, « grâce à l’adjectif 
“utopique”, l’utopie est devenue “un état d’esprit”, synonyme d’attitude mentale rebelle, 
                                                        
15 Ibid., p.17. 
16 HARTIG, I. et SOBOUL, A. Pour une histoire de l’utopie en France au XVIIIe siècle in. 
TROUSSON, Raymond. D’Utopie et d’Utopistes, Paris, Editions l’Harmattan, 1998, p. 17. 
17 Voir CIORANESCU, Alexandre. L’avenir du passé: utopie et littérature. Paris, Gallimard, 
1972. 
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d’opposition ou de résistance à l’ordre établi, s’accompagnant de la proposition d’un ordre 
radicalement différent »18. 
 
 Ainsi l’utopie n’est plus ou n’est plus simplement une œuvre cohérente d’un genre défini, 
elle devient une pensée, une force mentale qui peut être à l’œuvre dans l’utopie mais qui ne s’y 
résume pas non plus. Elle est beaucoup plus profonde, complexe, elle est l’expression de 
l’imagination ou de l’imaginaire social. On retrouve cette acception de l’utopie en terme 
d’expression de l’imaginaire social chez plusieurs auteurs dont Bronislaw Baczko, selon qui « les 
utopies sont un des lieux, parfois le lieu privilégié où s’exerce l’imagination sociale, où sont 
accueillis, travaillés et produits les rêves sociaux individuels et collectifs »19. Le philosophe Paul 
Ricœur considère aussi l’utopie comme expression de l’imaginaire social, tel qu’il l’évoque 
d’abord dans Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II en 1986, dans un chapitre intitulé 
“L’idéologie et l’utopie : deux expressions de l’imaginaire social” et qu’il explicitera plus avant 
dans une œuvre consacrée entièrement à cet enjeux : L’idéologie et l’utopie. On retrouve cette 
même portée de l’utopie chez Trousson qui, même s’il préfère cantonner son étude à la littérature 
utopique s’empresse d’ajouter « qu’il est essentiel de chercher sous quelles formes multiples 
s’exprime un imaginaire social traduisant un certain dynamisme et volonté de transformation 
globale de la réalité existante »20. Ce qu’il qualifie, tel que mentionné précédemment, d’utopisme.  
 
                                                        
18 AINSA, Fernando. La reconstruction de l’utopie, Paris, Arcantères Éditions pour la trad. 
française (Éditions UNESCO), Paris, p.21. 
19 BACZKO, Bronislaw. Lumières de l’utopie, Paris, Éditions Payot, coll. Critique de la politique, 
1978, p.31. 
20 TROUSSON, Raymond. D’Utopie et d’Utopistes, Paris, Editions l’Harmattan, 1998, p. 22. 
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 Ce glissement sémantique a d’énormes répercussions sur l’objet utopique. En effet, dès 
lors que l’utopie n’est pas un texte régi par un ensemble de règles strictes, qu’elle est plutôt une 
mentalité, un désir de rupture avec le monde tel qu’il est, le champ des possibles utopiques 
s’élargit considérablement, puisque l’on peut prétendre à une lecture utopique de textes qui ne 
sont pas, à proprement parler des utopies. Cette grille d’analyse utopique s’applique d’emblée au 
domaine d’étude dont est issue l’utopie, c’est-à-dire la littérature. En effet, le caractère imaginaire 
de la littérature en fait nécessairement une terre d’accueil privilégiée de la pensée utopique. C’est 
ainsi que l’on peut caractériser d’utopique des œuvres aussi variées que le Gargantua de 
Rabelais ; que l’on pense à son Abbaye de Thélème, le Don Quichotte de Cervantes ; que l’on 
pense à son personnage éponyme mais aussi, souligne Ainsa, La Tempête de Shakespeare, 
Prométhée libérée de Shelley, de nombreuses nouvelles de Borges ou le Rayuela de Cortázar21 
peuvent facilement se retrouver dans la catégorie des utopiques. Mais la mentalité utopique ne 
s’arrête pas là. En effet, tout autre texte peut déceler un caractère utopique : essais politiques, 
philosophiques, pamphlets, discours. Ainsi peut-on gonfler les rangs des auteurs utopiques avec 
Platon et sa République, Rousseau avec sa Nouvelle Héloïse ou encore Christophe Colomb et son 
Journal. Par ailleurs, sous l’impulsion des travaux du philosophe Ernst Bloch, principalement 
dans les trois volumes du Principe Espérance, plusieurs en sont venus à considérer utopiques, 
toute sorte de manifestations dépassant l’ordre du texte : dans l’art, dans l’architecture, dans les 
mouvements d’avant-gardes, dans les manifestations sociales. Car, nous dit Baczko, « pratiquer 
un certain discours, c’est aussi dire une certaine pratique. Si les idées-images utopiques 
                                                        
21 AINSA, Fernando. La reconstruction de l’utopie, Paris, Arcantères Éditions pour la trad. 
française (Éditions UNESCO), Paris, p. 35-36. 
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s’associent plus ou moins durablement à un certain langage, ceci attestent que ceux qui le 
pratique pensent, imaginent et, à la limite, agissent en fonction de l’utopie »22.   
 
 Notons au passage que si l’on fait appel à l’esprit utopique pour éclairer des textes non 
utopiques, on continue par ailleurs de se baser sur certaines caractéristiques formelles et 
thématiques reconnues comme utopiques pour rendre compte de mouvement sociaux ou 
manifestations que l’on pourrait qualifier de réelles de l’utopie. En effet, si ces constantes 
utopiques telles le voyage, l’insularité, l’autarcie, la planification urbaine n’ont plus préséance 
dans la compréhension de l’objet utopique, elles continuent d’être d’excellentes balises dans 
l’interprétation de certaines réalités. Le philosophe et sémiologue français Louis Marin par 
exemple, propose, suite à une étude des espaces utopiques, une réflexion fort intéressante sur le 
caractère utopique d’un espace réel, en Californie : Disneyland. Selon lui, Disneyland est une 
utopie « en ce qu’elle est la représentation du rapport imaginaire que la classe dominante de la 
société américaine entretient avec ses conditions réelles d’existence »23. Il parvient à cette 
conclusion en étudiant entre autre la disposition des manèges dans l’espace, en somme, la 
planification urbaine du lieu, selon une pratique utopique de l’espace. 
 
  Un autre exemple de l’usage de caractéristiques littéraires dans l’étude de manifestations 
concrètes de l’utopie, est Cuba. C’est ainsi que de nombreux auteurs ont traité de la révolution 
cubaine comme d’une utopie réalisée24. En effet, si le régime cubain est désormais tombé dans le 
                                                        
22 BACZKO, Bronislaw. Lumières de l’utopie, Paris, Éditions Payot, coll. Critique de la politique, 
1978, p.36. 
23 MARIN, Louis. Utopiques: jeux d’espaces, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. “critiques”, 
1973, p. 298. 
24 Voir MACHOVER, Jacobo. “Cuba: l’utopie réalisée” in. Utopies en Amérique Latine, Paris, 
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discrédit, il a longtemps été considéré, par nombre d’intellectuels du monde entier, comme une 
réussite, comme une grande victoire de l’idéal sur la réalité. La nature insulaire de Cuba y est 
pour quelque chose. En effet, nombreuses sont les utopies qui se situent sur une île; l’isolement 
géographique, l’autarcie permettant aux communautés utopiques de se défendre du monde 
extérieur. L’insularité est ainsi garante de la préservation des utopiens face à la corruption du 
reste du monde. Il en est ainsi pour l’Eldorado de Voltaire par exemple ou pour l’Utopia de More. 
« Cet archétype de l’île dans la géographie utopique », nous dit Ainsa, « permet à un essayiste 
comme Ezequiel Martínez Estrada d’affirmer que Cuba est l’île que More avait imaginé »25.       D’autre part, l’utopie se présente souvent sous forme de récit de voyage, c’est vrai de 
l’utopie de More, mais aussi de la Cité du Soleil de Campanella par exemple. La trame narrative 
du récit n’est donc pas, comme dans d’autres contextes littéraires, constituée par une série 
d’événements, de péripéties, d’actions, mais par une suite de lieux, de topos, décrit par le 
voyageur. « Ainsi le récit de voyage est la remarquable transformation en discours, de la carte, de 
l’icône géographique. »26 Or la dimension du voyage est très présente dans l’imaginaire 
identitaire cubain. « Nous descendons tous des bateaux »27, nous dit le poète Alejo Carpentier en 
parlant de son peuple. En effet, « conquistadores, esclaves arrachés du golfe de Guinée et des 
                                                        
América, Cahier du CRICCAL #32, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2004. , ROUCAUTE. Yves. 
“Cuba : Géopolitique de l’utopie” in. COLLECTIF. Annuaire français de Relations 
Internationales, Paris, Bruylant, 2001., MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel. “El nuevo mundo, la 
isla de Utopía y la isla de Cuba”, En torno a Kafka y otros ensayos, Barcelone, Seix Barral, 1967, 
p.221-271. 
25 AINSA, Fernando. La reconstruction de l’utopie, Paris, Arcantères Éditions pour la trad. 
française (Éditions UNESCO), Paris, p. 24. 
26 MARIN, Louis. Utopiques: jeux d’espaces, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. “critiques”, 
1973, p.65.  
27 CARPENTIER, Alejo. in. ROUCAUTE. Yves. “Cuba : Géopolitique de l’utopie” in. 
COLLECTIF. Annuaire français de Relations Internationales, Paris, Bruylant, 2001, p.259. 
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forêts de Mayombé, coolies chinois, colons français fuyant Haïti révolutionnaire au XIXe siècle, 
paysans des îles Canaries venus récolter le tabac, Indiens venus du Yucatan, petites communautés 
de Japonais, Nord-Américains, Suédois, tous sont venus par la mer, tous rêvent d’une histoire 
imaginaire issue d’un voyage à travers les mers »28 jusqu’à cet Utopia, qu’est l’île de Cuba. 
Toutes ces similitudes entre Cuba et l’utopie ont certainement contribué à forger « l’inscription 
symbolique de l’individu dans un devenir et un sens communs »29 portée par la révolution sur 
l’île. Mais aussi à renforcer le caractère inédit de l’expérience cubaine, tel qu’a pu l’observer le 
reste du monde. 
 
Historicité de la pensée utopique 
 Revenons maintenant à la pensée utopique. Nous avons constaté qu’elle était, pour 
plusieurs auteurs, l’expression d’un imaginaire social. Or chez les théoriciens de l’utopie, on ne 
s’entends pas à savoir si l’esprit utopique s’ancre dans une période historique déterminée qui 
l’aurait vu naître ou s’il s’agit plutôt d’une « inclination naturelle de l’homme à transcender le 
moment historique »30 comme le mentionne l’ancien directeur général de l’UNESCO, Federico 
Mayor, en préface de l’ouvrage préalablement cité d’Ainsa. Si plusieurs auteurs optent pour la 
théorie d’un avènement de la pensée utopique historiquement situable, ceux-ci ne s’entendent par 
ailleurs pas toujours sur l’époque de son avènement. Or s’il y a discorde quant à l’âge d’or de la 
pensée utopique, tous s’entendent pour dire qu’elle a partie liée avec une certaine conception du 
temps, celle de l’avenir conçu comme progrès. 
                                                        
28ROUCAUTE. Yves. “Cuba : Géopolitique de l’utopie” in. COLLECTIF. Annuaire français de 
Relations Internationales, Paris, Bruylant, 2001, p.259 
29 ZAWADZKI, Paul. Malaise dans la temporalité, Paris, Publ. de la Sorbonne, 2002, p.14-15. 
30 MAYOR, Federico in. préface AINSA, Fernando. La reconstruction de l’utopie, Paris, 
Arcantères Éditions pour la trad. française (Éditions UNESCO), Paris, p. 24. 
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 Cette conception du temps existait bien entendu avant l’avènement de l’utopie. Chez 
Augustin par exemple qui, dans sa philosophie de l’histoire, nous livre une des premières 
théorisations du temps compris comme parcours, comme progrès entre un point de départ et 
tendu vers un point d’arrivée. « La civitas humana, l’état terrestre, n’est qu’une préparation à un 
état supérieur, à la véritable réalité qui est la cité de Dieu et qui, elle, se situe au-delà du temps. 
[…]  Il y a ainsi dans l’augustinisme […] l’idée d’un temps orienté dans un sens progressif, avec 
un avant et un après »31. Si dans le cadre de la réflexion d’Augustin, le progrès n’est pas l’affaire 
de l’homme, qui passif, ne peut que soumettre sa conduite aux impératifs divins, on décèle 
néanmoins un horizon d’attente et une fin de l’histoire, ponctuée par le triomphe de Dieu.  
 
 Il faudra attendre le XVIe siècle, pour que s’effectue un changement de paradigme 
temporel majeur, lorsqu’apparaissent, dans la même décade, trois ouvrages majeurs pour la 
culture occidentale en pleine transition vers la Renaissance. Il s’agit de l’Éloge de la folie 
d’Erasme (1509), Le Prince de Machiavel (1513) et de l’Utopie, de More (1516). Que 
contiennent précisément ces ouvrages, et quelles idées nouvelles y sont en germe? Ce qui s’y 
dévoile n’est autre qu’une nouvelle conception de l’homme, favorisant une nouvelle 
compréhension du temps qui modifiera irrémédiablement le dispositif du progrès. L’humanisme 
donne naissance à la notion de libre-arbitre, à partir de laquelle l’histoire ne peut plus être conçue 
comme un temps à subir. L’histoire, désormais, relève d’un faire humain, et, d’un paradigme 
temporel que l’on pourrait qualifier de théologique, s’insinue une nouvelle logique de la 
temporalité, désormais délestée du poids de la Providence, le temps téléologique.  
                                                          
31 LAÏDI, Zaki. Un monde privé de sens, Paris, HACHETTE Littératures, coll. Pluriel, 2001, 
p.49. 
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 Cette sécularisation de l’idée de progrès connaît son expression la plus achevée à l’époque 
des Lumières en ce qu’elle s’universalise d’une part, et se radicalise d’autre part. En effet, les 
Lumières se caractérisent par une valorisation de la connaissance rationnelle, et ce, dans tous les 
domaines, et que l’on constate à l’engouement sans précédent pour la science, la technique tel 
qu’il se manifeste entre autres exemples, dans les nombreux projets d’Encyclopédies qui voient le 
jour. Qui plus est, la connaissance, la quête du savoir devient affaire de tous, responsabilité 
partagée, comme l’exprime la célèbre formule de Kant : Sapere aude. Ose penser! Cette 
injonction, cette intimation de se servir de son entendement sans le recours d’autrui, afin de 
progresser vers la connaissance s’adresse désormais à tout un chacun. Ainsi, le progrès ne se 
résume plus à une simple logique du monde implicite, à une conception matricielle de notre 
expérience du monde. Le progrès est désormais un projet, un objectif concret, vécu, orienté et 
surtout, partagé. « Si donc maintenant on nous demande, nous dit Kant en 1784 : " Vivons-nous 
actuellement dans un siècle éclairé ?", voici la réponse : "Non, mais bien dans un siècle en 
marche vers les lumières." »32 
 
 La responsabilité du futur sous-tendue par l’idée d’un progrès possible étant désormais 
celle des hommes, il n’est pas surprenant que l’utopie fleurisse. Et plusieurs auteurs font un 
parallèle entre les idéaux des Lumières et l’avènement de la pensée utopique. C’est le cas de 
Trousson qui postule que « le XVIIIe siècle à été l’âge d’or de l’utopie » parce que souligne t-il, 
« l’utopie se présentait comme un commode instrument d’investigations des “possibles” 
économiques et politiques » et que « quelles que soient les motivations de ces utopistes et les 
                                                        
32 KANT, Emmanuel. Qu’est-ce que les Lumières? in. MONDOT, Jean. Qu’est-ce que les 
Lumières? Textes choisis et traduits par, Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-
Etienne, 1991, p.17. 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solutions qu’ils proposent, (…) ils expriment un fervent optimisme historique et 
anthropologique : perfectibilité de l’homme, progrès des institutions, possibilité de bonheur 
définitif »33. Il en va de même pour François Chirpaz pour qui la pensée utopique surgit « lorsque 
la conscience de soi de la raison prend son plein essor, s’affirmant capable d’explorer le monde 
(…) dans son intégralité, d’affirmer sur lui son emprise. Et d’affirmer enfin son emprise sur le 
cours du devenir »34. Chez Baczko aussi, la mentalité utopique entre en scène grâce à l’idée de 
progrès portée par les Lumières, comme en témoigne le titre de son ouvrage Lumières de l’utopie. 
Selon lui, l’utopie comprise comme pratique intellectuelle naît de la « rencontre au cours du 
XVIIIe siècle entre l’utopie et l’idée de progrès. Rencontre entre les images d’une société autre, 
en rupture avec les réalités sociales et opposées à celles-ci et l’idée de l’histoire, considérée 
comme œuvre purement humaine et comme l’enchaînement d’innovations qui, par leurs effets 
cumulatifs, assurent au devenir collectif une continuité et une finalité. »35 Ainsi, l’utopie n’est 
plus un ailleurs à situer sur des îles imaginaires, mais un ailleurs appartenant au temps historique, 
une manière de concevoir l’avenir. Paradoxalement, cet avenir se veut un ici-maintenant comme 
en témoigne ce passage de Lessing qui, parlant de l’homme éclairé dit : « Il jette souvent des 
regards très justes sur le futur mais il est aussi semblable au rêveur, car il est incapable d’attendre 
le futur. Il voudrait que celui-ci s’accélère et voudrait en être l’accélérateur…Car quel avantage 
en tire t-il, quand ce qu’il tient pour meilleur ne le devient pas précisément de son vivant? »36 
                                                         
33 TROUSSON, Raymond. D’Utopie et d’Utopistes, Paris, Editions l’Harmattan, 1998, p.147-
148. 
34 CHIRPAZ, François. Raison et déraison de l’utopie, Paris, Montréal, Éditions l’Harmattan, 
1999, p.16. 
35 BACZKO, Bronislaw. Lumières de l’utopie, Paris, Éditions Payot, coll. Critique de la politique, 
1978, p. 153-154. 
36 LESSING in. KOSELLECK, Reinhart. Le future passé: contribution à la sémantique des temps 
historiques, Paris, Éditions de l’École des hautes etudes en sciences sociales, 1990, p.32. 
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 Avec la Révolution française s’opère un autre changement du paradigme temporel, qui ne 
sera par ailleurs que temporaire. C’est que, si les penseurs des Lumières situent l’utopie dans 
l’avenir dans le but avoué de modifier le présent, force est de constater qu’il s’agit d’un processus 
qui n’est pas à terme et que le bonheur promis n’est pas encore atteint, comme en témoigne Kant 
lorsqu’il fait de son siècle une marche vers les Lumières. Or suite à la Révolution, on considère 
être parvenu à ce bonheur tant attendu. Le changement s’est déjà opéré et, ce qu’il faut 
désormais, c’est d’en assurer la pérennité. « Le sentiment d’être entré dans une époque 
exceptionnelle rejoint la détermination de rendre ce tournant irréversible; la volonté de s’emparer 
du temps recoupe celle de transformer radicalement les façons collectives de vivre celui-ci. »37 
Ainsi, Pierre Ansart voit juste lorsqu’il fait du calendrier révolutionnaire, l’expression d’une 
nouvelle construction du temps.38 La nomenclature du nouveau calendrier, faisant référence à la 
temporalité de la nature, confirme ce désir d’universalisation de la nouvelle construction du 
temps. Le choix de termes se référant à la nature implique aussi un rejet du calendrier grégorien, 
fortement lié au christianisme. Sans compter que l’an 1 du calendrier coïncide avec le début de la 
République. On constate ainsi une évacuation radicale du passé. Mais, nous dit Ansart, « si le 
passé est radicalement rejeté, le présent n’en est pas pour autant exalté pour lui-même. Le 
révolutionnaire ne fait pas de la révolution le but suffisant de son action. »39. Ce que symbolise 
finalement le calendrier révolutionnaire, n’est autre qu’une foi indéfectible en l’avenir, désormais 
hissé au-dessus du passé et du présent.  
 
                                                        
37 BACZKO, Bronislaw. Lumières de l’utopie, Paris, Éditions Payot, coll. Critique de la politique, 
1978, p. 213. 
38 ANSART, Pierre. “Idéologies politiques et constructions du temps” in. ZAWADSKI, Paul. 
Malaise dans la temporalité, Paris, Publ. de la Sorbonne, 2002, p.74. 
39 Idem. 
  23 
 C’est suite à la Révolution française et ses turbulences que l’on assistera à une autre 
poussée de la pensée utopique.  En effet, contre les idées libérales qui prennent de l’ampleur et 
face aux enjeux laissés en suspens par la Révolution, une série d’auteurs, de penseurs, tentent de 
« constituer une nouvelle science sociale, (…) de fonder des projets de transformations radicales 
de la société, qui permette(nt), notamment, de s’opposer au règne de l’individualisme et de 
résoudre la “question sociale” »40. C’est l’époque que l’on qualifie à tort ou à raison des 
socialismes utopiques et qui a vu naître entre autre, Fourier et Saint-Simon. Julien Freund situe 
ainsi le passage d’une littérature utopique à une mentalité utopique à cette époque qui se 
caractériserait, selon lui, par un passage d’une pensée spéculative à une pensée de l’action41. Il en 
va de même pour le philosophe Henri Maler selon qui « ces socialismes n’ont pas rejoint 
spontanément un genre prédéterminé. Leur inscription dans le genre utopique et la redéfinition du 
genre à partir de cette inscription sont, au contraire, le produit d’une construction historiquement 
située »42. Maler voit juste lorsqu’il parle de redéfinition du genre, en effet, les idées utopiques ne 
se transmettent plus par le truchement de fictions politiques, ce qui était encore le cas à l’époque 
des Lumières, et l’on assiste à l’apparition d’un nouveau genre de littérature utopique soit le 
pamphlet ou l’essai. L’enchevêtrement du socialisme et de l’utopie, la modification des normes 
du genre dans lequel il s’inscrit ainsi que l’apparition de ses détracteurs donnent naissance à un 
autre problème de définition de l’utopie. Celui de la distinction entre utopies de fuite, d’évasion, 
c’est-à-dire les utopies littéraires versus celles de reconstruction, c’est-à-dire les utopies à 
caractère pratique, programmatique.  
 
                                                        
40 MALER, Henri in. COLLECTIF. Dictionnaire des Utopies, Paris, Larousse, 2007, p.216. 
41 FREUND, Julien. Utopie et violence, Paris, M. Rivière, 1978. 
42 MALER, Henri in. COLLECTIF. Dictionnaire des Utopies, Paris, Larousse, 2007, p.216. 
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 On retrouve cette distinction chez de nombreux penseurs, chez Freund par exemple, qui 
fait la distinction entre utopies réalisables et utopies irréalisables43. C’est aussi le cas de Jean-
Michel Racault qui, suivant l’ambiguïté à l’œuvre dès la naissance du terme d’utopie chez More, 
opère une distinction entre les eutopies, c’est-à-dire ce qu’il considère comme des utopies 
programmatiques, et les utopies, qui relèveraient selon lui de la fiction littéraire44. Une distinction 
similaire se retrouve chez Lewis Mumford qui considère que l’ambigüité du néologisme forgé par 
More est applicable à une distinction entre la République de Platon et la Politique d’Aristote, 
cette dernière s’apparentant à des questions socio-politiques réelles alors que l’œuvre de Platon 
s’occuperait non pas de fiction littéraire mais de philosophie, et serait donc d’ordre théorique, 
dichotomie qu’il applique par la suite à différents textes utopiques. Or il s’avère que cette 
distinction ne soit que difficilement soutenable ou du moins plutôt poreuse, dans la mesure où 
l’on peut trouver de nombreuses utopies littéraires dont l’impact sur le réel est indéniable. Alors 
que certaines utopies à prétention réformatrice se sont avérées être plutôt de l’ordre de 
l’innovation littéraire que de celui du réaménagement de la vie sociale et politique. Peu importe, 
plusieurs lectures d’une même utopie sont toujours possibles, au-delà des intentions de son 
auteur.  
  
 Ainsi, même si Thomas More dit clairement qu’il n’entretenait aucun espoir quant à la 
mise en œuvre de son utopie, on ne peut pour autant, faire fi de l’immense influence qu’a eu le 
récit d’Utopia en son temps. À tel point que Phillip E. Wegner prétend que le livre de More aurait 
été décisif quant à l’avènement même de l’État-nation. C’est dans le récit d’origine de la société 
                                                        
43 FREUND, Julien. Utopie et violence, Paris, M. Rivière, 1978. 
44 Voir RACAULT, Jean-Michel in. COLL. Ailleurs imaginés: Littérature, histoire, civilisations, 
Paris, Diffusion Didier-Érudition, 1990. 
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utopique de More, que Wegner voit certaines caractéristiques qui seraient prémonitoires de la 
pratique de l’espace propre à l’État-nation. C’est qu’Utopus, le héros fondateur d’Utopia, aurait, 
suite à sa victoire sur Abraxa, fait creuser, par son armée et par les indigènes du continent, la 
terre, jusqu’à ce qu’un morceau s’en détache, et que les eaux submergent l’espace ainsi créé entre 
le continent et la nouvelle terre, de sorte que celle-ci devienne une île, l’île d’Utopia. « By 
digging the trench that creates the insular space (…), Utopus marks à border where there had 
previously existed only an indistinct frontier between "neighboring peoples", a disjunctive act of 
territorial inclusion as well as exclusion that Anthony Giddens defines as a crucial dimension of 
the subsequent spatial practices of the modern nation-state. »45 Nous constatons dès lors la 
superficialité d’une telle distinction entre utopies littéraires et utopies pratiques pour déterminer 
leur efficacité réelle. 
  
 L’inverse est aussi vrai, une utopie qui se présente comme projet politique peut tout aussi 
bien résulter en une évolution littéraire plutôt qu’en une révolution effective. C’est le cas par 
exemple, de l’utopie de Fourier qui, malgré de nombreuses tentatives de sa part et de la part de 
plusieurs adeptes, d’être en partie, mise en pratique, et en dépit de ce que prétendent la majorité 
des auteurs qui ont travaillé sur l’œuvre de Fourier, Roland Barthes y voit plutôt, un exercice de 
style très innovateur, qu’un réel projet de réorganisation de la sphère sociale.46 Cette distinction 
entre utopie de fuite et utopie de reconstruction entraîne par ailleurs un autre problème. C’est 
qu’à vouloir séparer les utopies en catégories différentes, on se retrouve avec des critiques 
irrésolubles. C’est que si l’on considère l’utopie comme une simple proposition imaginaire, on 
                                                        
45 WEGNER, Philip E. Imaginary Communities, Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of 
Modernity, University of California Press, 2002, p.50. 
46 BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola, Paris, Éditions du Seuil, 1971.  
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court le danger de la voir se faire reprocher de négliger une certaine logique de l’action, une 
praxis, en tant qu’elle se constitue en « l’absence de toute réflexion de caractère pratique et 
politique sur les appuies que l’utopie pourrait trouver dans le réel existant, dans ses institutions, 
dans (…) le croyable disponible d’une époque »47. Alors que si on la considère comme un projet 
concret de réaménagement social, elle court le risque de se faire reprocher son caractère 
totalisant, définitif et, dans toute tentative d’actualisation, de subordonner la réalité à son idéal. Et 
elle devient ainsi une menace. « Une autre prison que celle du réel est construite dans 
l’imaginaire autour de schémas d’autant plus contraignants pour la pensée que toute contrainte du 
réel est absente », « une sorte de logique folle du tout ou rien remplace la logique de l’action, 
laquelle sait toujours que le souhaitable et le réalisable ne coïncident pas et que l’action engendre 
des contradictions inéluctables »48.  
 
 On peut toutefois se demander, avec Ainsa, « si toute utopie ne contient pas des 
ingrédients d’évasion et de reconstruction »49. Certains auteurs plus sensibles aux problèmes 
qu’alimente une telle dichotomie ont tenté un autre type de distinction. C’est le cas de Peter 
Alexander qui reprend la distinction de Mumford mais en fait plutôt une question de méthode 
d’investigation plutôt que de classification des utopies. Selon lui, ce qui relèverait du caractère 
pratique de l’utopie concernerait le domaine de la politique alors que ce qui relèverait de la 
possibilité théorique de l’utopie serait du domaine de la philosophie50. On retrouve une 
compréhension similaire de l’utopie chez Baczko, qui suggère de considérer l’utopie selon                                                         
47 RICOEUR, Paul. Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, France, Points, Éditions du 
Seuil, 1986, p.429. 
48 Ibid.,  p. 429-430. 
49 AINSA, Fernando. La reconstruction de l’utopie, Paris, Arcantères Éditions pour la trad. 
française (Éditions UNESCO), Paris, p.54. 
50 ALEXANDER, Peter, GILL, Roger. Utopias, London, Duckworth, 1984, p.33.  
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diverses approches théoriques. Il distingue ainsi les études sur le genre littéraire utopique, sur la 
pensée utopique, sur les utopies pratiquées, sur les matériaux symboliques constituant des utopies 
et finalement sur les utopies en périodes chaudes, c’est-à-dire lorsque l’on assiste à une forte 
recrudescence utopique à certaines périodes historiques51. 
 
 Pour en revenir finalement avec la question de l’avènement de la pensée utopique et son 
moment historique, nous avons vu que certains auteurs préfèrent la situer à l’époque des 
Lumières alors que d’autres considèrent que c’est avec l’avènement du socialisme que naît une 
certaine mentalité utopique. On pourrait dire avec Michèle Riot-Sarcey que ni les uns ni les 
autres ont tort, mais que « l’exigence consiste à ne pas se satisfaire du mot mais à retrouver le 
sens d’une construction imaginaire dans un temps donné comme dans la succession des 
temporalités qui, au cours de l’histoire, voient ce sens se transmettre et se transformer au gré des 
interprétations et des appropriations successives. »52  C’est qu’il y a un écueil qu’il faut éviter 
lorsqu’il s’agit de déterminer la naissance d’une pensée utopique. C’est qu’en se cantonnant à une 
époque précise tant dans ses manifestations écrites que dans ses pratiques utopiques, on court le 
risque de « confondre une partie avec un tout, un mode d’expression avec une catégorie 
générique du travail de l’imagination » d’en faire « un simple accident social, un moment ou une 
phase de l’histoire de l’imagination »53, selon la mise en garde du philosophe J.J Wunenburger. 
  
                                                         
51 BACZKO, Bronislaw. Les imaginaires sociaux: memoires et espoirs collectifs, Paris, Éditions 
Payot, 1984, p.91. 
52 RIOT-SARCEY, Michèle in. COLLECTIF. Dictionnaire des Utopies, Paris, Larousse, 2007, 
p.IX. 
53 WUNENBURGER, Jean-Jacques. L’utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris, Delage Éditions 
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Universalité de la pensée utopique  
 Pour certains auteurs, par ailleurs, la pensée utopique est une inclination inhérente au 
genre humain. C’est le cas du philosophe Ernst Bloch, pour qui l’utopie est une pensée, une trace, 
qui se manifeste dans de nombreux objets culturels du passé et que l’on doit mettre à jour. Il 
s’agit d’aspirations occultées, marginales, qui n’ont pas été intégrées par la culture dominante de 
l’époque d’où elles émergent. Ce qui fait dire au philosophe Jean-Marie Vincent que chez Bloch 
« le matériau de l’utopie traverse le temps », il est « tout ce que les représentations n’arrivent pas 
à enfermer, tout ce qui n’entre pas dans un univers social codifié »54. L’utopisme est ainsi une 
conscience anticipatrice qui, en retrouvant dans les objets du passé, des indices de ce qui pourrait 
être, tente de s’extraire de sa dépendance à l’esprit dominant d’un temps historique. On retrouve 
une attitude similaire chez Mannheim, qui parle d’utopisme en terme « d’orientations qui 
transcendent la réalité et qui, en informant la conduite humaine, tendent à détruire l’ordre des 
choses prédominantes »55. Chez Ricœur, l’utopie en tant que modalité de l’imaginaire social, joue 
« un rôle décisif dans la façon dont nous nous situons dans l’histoire. (…) Tout se passe comme 
si l’imaginaire social ne pouvait exercer sa fonction excentrique qu’à travers l’utopie.»56 Le fait 
de situer historiquement la naissance d’une pensée utopique et l’intuition qu’il y aurait chez 
l’homme, une propension constituante de l’imaginaire à s’extraire du réel existant ne seraient 
pourtant pas contradictoires. Certes, il y aurait certaines périodes historiques plus enclines à 
produire de l’utopie, c’est-à-dire selon Baczko, « quand la créativité utopique s’intensifie et que 
les utopies entretiennent des rapports particulièrement intenses avec les mouvements sociaux, les 
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55 MANNHEIM, Karl in. AINSA, Fernando. La reconstruction de l’utopie, Paris, Arcantères 
Éditions pour la trad. française (Éditions UNESCO), Paris, p.57. 
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courants idéologiques, l’imaginaire collectif »57, mais en même temps, quelque chose de l’utopie 
ne s’y laisserait pas résoudre et serait toujours à l’œuvre, comme fonction de dépassement du 
réel. 
 
 On constate que ces auteurs qui font de l’utopie une tendance naturelle de l’homme ont 
une manière particulière d’aborder l’utopie. Il ne s’agit plus de ce qu’est l’utopie mais plutôt de 
ce à quoi elle sert, de ce qu’elle met en œuvre, de ce qu’elle favorise. On pourrait dire qu’aborder 
l’utopie comme inclination naturelle de l’homme suppose de l’étudier selon sa fonction. C’est 
ainsi qu’Ainsa postule qu’en ce qui a trait à l’utopie, « l’image et les archétypes originaux se 
transforment avec l’évolution de la sociologie et de la science politique, alors que la fonction 
utopique reste toujours une catégorie de la pensée qui oriente la conduite vers des éléments que la 
réalité présente ne contient pas »58. On se souviendra de la mise en garde du philosophe 
Wunenburger quant aux risques de trop circonscrire le champ d’étude de l’utopie. Or selon lui, 
l’inverse est aussi vrai : « le défaut majeur de la plupart des approches de l’utopie est de l’avoir 
confondue avec toute activité de l’imagination, et donc d’en avoir fait une constante culturelle 
chaque fois que triomphe l’irréel sur le réel »59. C’est ce que prétend aussi Servier qui tient bien à 
préciser que « le désir de changement d’un ordre social ne procède pas nécessairement de 
l’imaginaire utopique »60. Il semble que ce jugement soit particulièrement sévère, en ce que 
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nombreux sont les auteurs qui délimitent bien la fonction de l’imaginaire utopique et ne 
considèrent pas n’importe quel bouleversement social comme relevant de l’utopie.  
  
 Il semble y avoir, à cet égard, une constante chez les penseurs de l’utopie en terme de 
fonction. La fonction de l’utopie consiste à bouleverser l’ordre établi. N’est donc pas utopique ce 
qui est impossible mais ce qui est impossible dans le cadre d’un ordre social déterminé. Ce qui 
invite Maler à ce mot d’esprit : « l’utopie chimérique—ce n’est donc pas un pléonasme—n’est 
pas toute utopie »61. Chez Ricœur par exemple, « l’unité du phénomène utopique ne résulte pas de 
son contenu mais de sa fonction qui est toujours de proposer une société alternative ». On 
considère que l’utopie « est l’expression de toutes les potentialités d’un groupe qui se trouvent 
refoulées par l’ordre existant »62. Il en va de même chez l’auteur de l’ouvrage Le Mythe de la cité 
idéale, Roger Mucchielli, selon qui « l’utopie naît de l’opposition entre la tyrannie régnante et 
l’aspiration à un monde meilleur »63 et dont la fonction est la révolte. Selon Mannheim, est 
utopique «ce qui n’a pas sa place dans l’ordre social existant du point de vue des conceptions 
dominantes dans cet ordre social—mais qui pourrait avoir sa place rationnellement établie dans 
un autre ordre social ». L’impossibilité de l’utopie l’est donc seulement « du point de vue d’un 
ordre social donné et existant »64. C’est aussi le cas chez Marcuse qui considère que l’utopie est 
                                                        
61 MALER, Henri. Convoiter l’impossible, l’utopie avec Marx, malgré Marx, Paris, Éditions 
Albin Michel, 1995, p.14. 
62 RICOEUR, Paul. Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, France, Points, Éditions du 
Seuil, 1986, p.427-428. 
63 TROUSSON, Raymond. D’Utopie et d’Utopistes, Paris, Editions l’Harmattan, 1998, p.20. 
64 MANNHEIM, Karl in. MALER, Henri. Convoiter l’impossible, l’utopie avec Marx, malgré 
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« ce qui est rendu impossible par un ordre social qui en interdit la réalisation et qui serait possible 
dans un ordre social nouveau »65.  
  
 Il faut, pour bien saisir ce qui constitue l’utopie pour ces penseurs, suivre Bloch dans sa 
distinction entre impossibilité absolue et impossibilité relative, que reprennent aussi Mannheim et 
Marcuse et dont l’équivalent utopique serait une distinction entre utopies abstraites, c’est-à-dire 
des utopies qui mettent en œuvre « des idées qui, par principe, ne peuvent pas être réalisées »66 ; 
des idées dont l’impossibilité est absolue, et utopies concrètes, c’est-à-dire des idées impossibles 
mais au regard d’un ordre social particulier ; des idées dont l’impossibilité est relative. 
L’impossibilité relative de l’utopie concrète serait en fait un possible réel mais non advenu, 
empêché par l’ordre social dominant. Il ne s’agit ainsi pas de n’importe quel possible ni de 
n’importe quelle manifestation de l’imaginaire, pour répondre à la critique de Wunenburger, mais 
bien de « possibilités contrariées par l’histoire»67 C’est « ce qui d’une certaine façon est déjà là, 
mais qui n’a pas trouvé sa place : u-topique »68. L’utopie concrète n’est ainsi pas à comprendre 
selon une erreur souvent commise, comme utopie réalisée mais plutôt comme potentialité réelle 
mais déjouée, par un ordre dominant.  
 
 On comprend ainsi aisément pourquoi plusieurs de ces auteurs considèrent l’utopie 
comme étant ce qui fait contrepoids à l’idéologie. C’est le cas chez Mannheim, le plus célèbre 
penseur de la dichotomie idéologie, utopie. On l’a vu, selon lui, les utopies sont des 
                                                        
65 MARCUSE, Herbert in. Ibid., p.284. 
66 MALER, Henri. Convoiter l’impossible, l’utopie avec Marx, malgré Marx, Paris, Éditions 
Albin Michel, 1995, p.266. 
67 Ibid., p.281. 
68 Ibid., p.280. 
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représentations dont l’objectif est la rupture avec l’ordre établi et sa modification, on parle ainsi 
de fonction subversive. Alors que l’idéologie, « ces interprétations de la situation qui ne sont pas 
le produit d’expériences concrètes, mais une sorte de connaissance dénaturée de ces expériences 
qui servent à masquer la situation réelle et agissent sur l’individu comme une contrainte»69, a une 
fonction conservatrice dont l’objectif est le maintien de l’ordre établi. Notons par ailleurs que la 
distinction qu’opère Mannheim entre l’idéologie et l’utopie est, chez le penseur, ce que Max 
Weber qualifiait d’idéal-type, c’est-à-dire un outil théorique plus qu’une distinction effective 
puisque, le penseur n’est pas dupe, dans le monde historique, certains éléments idéologiques 
peuvent se retrouver à l’œuvre dans l’utopie et l’inverse aussi.  
  
 Le philosophe Paul Ricœur reprend à son compte cette dichotomie, mais en offre une 
interprétation plutôt originale. Selon lui, nous avons en effet, « toujours besoin de l’utopie, dans 
sa fonction fondamentale de contestation et de projection dans un ailleurs radical, pour mener à 
bien une critique également radicale des idéologies »70. Par ailleurs, selon le philosophe, l’inverse 
aussi serait vrai. « Tout se passe comme si, pour guérir l’utopie de la folie où elle risque sans 
cesse de sombrer, il fallait en appeler à la fonction saine de l’idéologie »71. C’est que, selon lui, 
l’idéologie et l’utopie seraient deux expressions interdépendantes et nécessaires de l’imaginaire 
social en ce que chacun des termes posséderait une fonction constructive et une fonction 
destructrice ; la fonction constructive de l’un limitant la fonction destructrice de l’autre. Ainsi 
selon lui, l’idéologie est d’abord « le procédé général par lequel le processus de la vie réelle, la 
                                                        
69 MANNHEIM, Karl. in. Encyclopedia Universalis, 1995, Corpus II, col. 1, p.903. 
70 RICOEUR, Paul. Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, France, Points, Éditions du 
Seuil, 1986, p.431. 
71 Idem. 
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praxis, est falsifié par la représentation imaginaire que les hommes s’en font »72. Il rejoint en cela 
la définition que donne Mannheim des idéologies. À ce caractère pathologique de l’idéologie, il 
n’y a d’autre remède que l’utopie, qui permet à l’imagination de penser un “autrement qu’être”. 
Elle est, nous dit Ricœur, « ce qui empêche l’horizon d’attente de fusionner avec le champ de 
l’expérience »73. Par ailleurs, afin d’éviter que l’utopie ne sombre dans une « logique folle du tout 
ou rien »74, dans la négation du réel au profit d’une construction imaginaire perfectionniste, 
inconsciente, close sur elle-même et totalisante, l’idéologie doit jouer son rôle d’intégration, 
c’est-à-dire celui de  « donner à une communauté historique l’équivalent de ce que nous 
pourrions appeler une identité narrative »75.  
 
 Il est évident que l’auteur d’Utopiques : jeux d’espaces, Louis Marin, ne serait pas 
d’accord avec Ricœur. En effet, Marin étudie d’abord l’utopie du point de vue du texte c’est-à-
dire d’un point de vue discursif. Qui plus est, Marin réfléchit à partir de l’œuvre fictionnelle de 
More, ce que Ricœur considérerait peut-être comme une expression de la pathologie de l’utopie, 
la « logique du tout ou rien qui conduit les uns à fuir dans l’écriture »76, c’est-à-dire dans la 
fiction, dans un imaginaire niant toute logique de l’action et se présentant comme alternative 
totalitariste. Pourtant, Marin aussi fait de l’utopie une réplique à l’idéologie. L’utopie, nous dit 
Marin, se présente de prime abord comme une critique idéologique de l’idéologie, mais il ne 
s’agit que d’une impression. L’utopie paraîtrait idéologique puisque celle-ci, comprise comme 
texte, « comme projection métaphorique dans un non-lieu et dans un non-moment, ne serait pas « 
                                                        
72 Ibid., p.420. 
73 Ibid., p.430. 
74 Idem. 
75 Ibid., p.431. 
76 Ibid., p.430. 
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réfléchie dans un méta-discours du discours où elle se produit »77. On ne pourrait nier en effet, 
que l’utopie puisse parfois paraître idéologique, en ce qu’elle prétend présenter la société 
parfaite, en ce qu’elle se comprend comme accomplissement téléologique, se conçoit comme 
achèvement de l’histoire; la société utopique n’aurait donc de finalité qu’elle-même.  
 
 Cela entraîne deux conséquences. D’une part, le temps n’existe pas en terre utopique. En 
effet, tout se passe comme si, du moment de sa genèse jusqu’à la fin des temps, la société 
utopique se tiendra là, immobile. Puisqu’elle a atteint la perfection, puisque rien n’est donc à 
améliorer, ce non-lieu, « ce "paysage" se déqualifie, perdu entre un passé sans trace et un avenir 
sans forme »78. On pressent déjà la deuxième conséquence, l’espace lui-même est voué au 
statisme. En tant que décor d’une société humaine à son apogée, l’espace utopique se doit de 
refléter cet achèvement. C’est pourquoi celui-ci paraît d’une cohérence obsessionnelle, c’est 
pourquoi y est évacuée toute incongruité, toute incohérence. L’espace utopique est un espace de 
non-contradiction. « S’y trouve donc exclue la possibilité, pour deux choses, d’être à la même 
place. La loi du "propre" y règne : les éléments considérés sont les uns à côté des autres, chacun 
situé en un endroit "propre" et distinct qu’il définit. Il implique une indication de stabilité. »79 
Mais, si l’utopie ne semble pas posséder les outils critiques de sa propre production, ce n’est 
qu’en apparence puisque l’on peut déceler, dans l’utopie comme expression d’une société 
parfaite, des traces, des empreintes d’une pratique utopique. Pratique utopique dont la figure 
utopique, c’est-à-dire, l’utopie comme lieu de la perfection, est le produit : « pratique qui est la                                                         
77 MARIN, Louis. Utopiques: jeux d’espaces, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. “critiques”, 
1973, p.250. 
78 AUGÉ, Marc. L’impossible voyage:le tourisme et ses images, Paris, Éditions Payot et Rivages, 
1997, p.110. 
79 CERTEAU, Michel de. “Récits d’espace”, L’invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, 
Gallimard, 1990, p.173. 
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force de production que le produit comme figure finie et achevée occulte et que l’idéologie de la 
représentation absorbera comme idéalité sociale, rêverie imaginaire »80. Ce sont ces traces qui 
permettraient une mise à distance de l’espace projeté, faisant advenir au sein du texte, le lieu 
discursif des conditions de possibilités d’une critique de l’idéologie. Ainsi, même une utopie 
fictive, d’ordre littéraire et qui se présente comme totalisante, peut s’avérer une arme contre 
l’idéologie. 
 
On constate à la lumière de cette longue discussion sur la nature de l’utopie qu’elle est 
foisonnante et multiple et qu’il est bien difficile de parvenir à une définition qui engloberait 
toutes ses manifestations, toutes ses acceptions, toutes ses théorisations. Suite à ce long détour, 
on constate qu’il n’y a qu’une seule attitude viable à adopter lorsque l’on traite de l’utopie, celle 
qui est précisément de prendre en compte cette complexité. En effet, il est inévitable de réfléchir 
à une définition de l’objet utopique, tout en sachant que l’on ne parviendra à aucune solution 
satisfaisante. Cette longue discussion sur la définition de l’utopie malgré l’impasse dans laquelle 
elle nous jette, aura néanmoins l’avantage de nous situer dans la constellation utopique, de mettre 
en lumière certaines affinités avec certaines théories et certains penseurs et, en récuser d’autres.  
 
Définition de l’utopie 
 C’est ainsi que nous retiendrons, dans le cadre du présent travail, la compréhension 
suivante de l’utopie. L’utopie serait une forme d’expression de l’imaginaire social, qui relèverait 
d’une mentalité ou d’une pratique utopique. Cette mentalité ou pratique aurait comme fonction de 
remettre en question l’ordre établi, les conceptions dominantes d’un ordre social déterminé; elle 
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serait donc en cela, une critique de l’idéologie. Nous pourrions ajouter, une critique idéologique 
de l’idéologie, en ce qu’elle emprunterait, elle-même souvent, les traits de l’idéologie. Cette 
pratique serait toujours à l’œuvre et pourrait être décelée dans de nombreux objets culturels du 
passé : ceux n’ayant pas été intégrés par la culture dominante de l’époque qui les a vu naître, ceux 
qui auraient résisté aux codifications d’un ordre social déterminé. Par ailleurs, certaines époques, 
certains moments seraient plus enclins à la production utopique. Nous l’avons vu préalablement, 
ces moments de forte production utopique auraient partie liée avec une modification de nos 
représentations temporelles, avec un changement de paradigme. Mentionnons par ailleurs, qu’un 
bouleversement du paradigme temporel est inséparable d’une modification du paradigme spatial. 
Ainsi, l’utopie adviendrait en période de crise de nos représentations spatio-temporelles. 
Pourquoi? Car c’est précisément, en tant qu’expression de l’imaginaire social, sur ces matériaux 
qu’elle intervient. L’utopie s’explique d’abord, écrit Wunenburger, « comme jeu interne des 
images, [comme] recomposition kaléidoscopique des symboles de l’espace et du temps »81. Elle 
repose, écrit-il encore, « sur un complexe spatio-temporel obéissant à une logique propre »82, 
relevant, pourrait-on ajouter, d’un acte particulier ou opération représentationnelle particulière, 
dont la fonction avait-on déterminé, est de proposer une alternative et une critique de l’ordre 
dominant, plus précisément des représentations qu’il impose. L’utopie serait dès lors une réponse 
aux problèmes qu’introduisent les représentations spatio-temporelles de l’ordre dominant ainsi 
que le début de leur dépassement. 
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Pour expliquer donc, les mécanismes de cette opération représentationnelle particulière que met 
en place l’utopie, il nous faudra d’abord se doter d’une théorie des représentations, puisque c’est 
ce sur quoi l’utopie agit, puisqu’elle en propose une alternative et une critique. Il nous faudra 
aussi nous doter d’une réflexion sur l’ordre dominant et le caractère idéologique de ses 
représentations et, plus précisément, sur l’ordre dominant tel qu’il se manifeste aujourd’hui 
puisque nous souhaitons montrer, à travers l’étude d’une utopie contemporaine, que l’utopie est 
encore aujourd’hui, malgré le discrédit dans lequel elle est tombée, un excellent outil critique. 
Notons finalement que nous concentrerons notre attention, notre réflexion sur le domaine des 
représentations spatiales car nous verrons comment, aujourd’hui, plus que sur le temps, c’est 
















Henri Lefebvre : une théorie de la production de l’espace 
 Si les liens qu’entretient l’utopie avec la temporalité ont paru plus manifestes dans le 
premier chapitre, et ce, malgré le caractère a priori spatial de l’utopie; car rappelons-le, l’utopie 
est d’abord et avant tout, comme son nom l’indique, un non-lieu, un ailleurs indéfini, 
indéfinissable, mais un ailleurs tout de même, c’est-à-dire une proposition d’espace, c’est entre 
autre que les réflexions théoriques mettant de l’avant la temporalité ont longtemps eu préséance 
sur celles concernant l’espace. Et, s’il est désormais généralement admis que l’espace est une 
production de l’homme, que ses différentes acceptions conditionnent l’action humaine, grâce aux 
travaux de penseurs comme Henri Lefebvre, Michel Foucault, Michel de Certeau, Elisabeth 
Grosz, Edward Soja pour ne nommer qu’eux et, dans le domaine particulier de l’utopie grâce aux 
contributions de Louis Marin et de Phillip E. Wegner, il n’en a pas toujours été ainsi. En effet, à 
la genèse même de la pensée philosophique, chez Platon et Aristote, l’espace est conçu comme 
un réceptacle, comme une entité vide. Cette conception a d’ailleurs traversé les âges, à tel point 
que Wegner considère que ce que partagent les différents théoriciens mentionnés ci-haut « is a 
shared challenge to the Enlightenment, Cartesian and Kantian notions of space as an objective 
homogeneous extension (res extensa), distinct from the subject (res cogitans), and as an empty 
container in which history unfolds; or as Foucault put it, the treatment of space as “the dead, the 
fixed, the undialectical, the immobile” »83.  
 
 On retrouve un constat similaire du côté des sciences sociales. Selon Edward Soja, « for at 
least the past century, time and history have occupied a privileged position in the practical and  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theoretical consciousness of Western Marxism and critical social science. Understanding how 
history is made has been the primary source of emancipatory insight and practical political 
consciousness, the great variable container for a critical interpretation of social life and 
practice »84. Quant à David Harvey, la prédominance du temps sur l’espace dans les sciences 
sociales peut d’abord, écrit-il, s’expliquer, superficiellement, par le fait que ce domaine s’est 
toujours intéressé aux processus et mécanismes des changements sociaux, et qu’ainsi « progress 
is its theoretical object, and historical time its primary dimension »85. Mais, plus encore, selon le 
géographe, puisque le progrès implique nécessairement l’idée d’un devenir, de becoming, plutôt 
que de celui d’être, de being, « the reduction of space to a contingent category is implied in the 
notion of progress itself »86. Et, puisque l’idée de progrès a longtemps été considéré comme le 
moteur de l’histoire humaine; en effet, le monde s’étant longtemps conçu, pensé, vécu comme 
une grande marche vers l’avant, la préséance des enjeux temporels sur ceux de la spatialité serait 
dès lors compréhensible.  
 
 Or, nous l’avons constaté en introduction, nous vivons présentement à une époque où 
l’idée de progrès a du plomb dans l’aile. Ce qui pourrait avoir contribué en partie, à un retour des 
considérations spatiales sur la scène théorique depuis les années ‘70. Plusieurs chercheurs ont dès 
lors tenté de thématiser l’étroit et réciproque lien qu’entretient l’espace avec le sujet qui l’habite. 
Elizabeth Grozs l’explicite ainsi : « the subject’s relation to space and time is not passive : space 
is not an empty receptacle, independent of its content; rather, the ways in which space is 
perceived and represented depend on the kind of objects positioned “within” it, and more                                                         
84 SOJA, Edward W. Postmodern geographies : The reassertion of space in critical social theory, 
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particularly, the kinds of relation the subject has to those object ».87 Ainsi, selon le sociologue 
Manuel Castells, « space is not a ‘reflection of society’ it is society…Therefore, spatial forms, at 
least on our planet, will be produced, as all other objects are, by human action »88. Mais, si la 
façon dont l’homme perçoit et se représente l’espace influence l’espace en lui-même, 
inversement, l’espace, à son tour infléchit l’action humaine. Tel que le mentionne Wegner, : 
« space itself is both a production, shaped through a variety of social processes and human 
interventions, and a force that, in turn, influences, directs and delimits possibilities of action »89.  
 
L’espace social est un produit social 
 Un des pionniers d’une telle théorie de l’espace est sans conteste le sociologue français 
Henri Lefebvre dont l’œuvre La production de l’espace, est encore à ce jour une des plus 
importantes références en la matière. Ce que l’auteur fait dans cet ouvrage est d’abord de 
remettre en question la prérogative des mathématiques sur les questions d’ordre spatial. En effet, 
écrit Lefebvre en introduction de l’ouvrage préalablement mentionné : « L’espace! Voici peu 
d’années, ce terme n’évoquait rien d’autre qu’un concept géométrique, celui d’un milieu vide. 
[…] Le concept de l’espace relevait, pensait-on en général, de la mathématique et seulement de 
cette science. L’espace social? Ces mots auraient surpris. »90 Le postulat de Lefebvre étant que, si 
l’espace peut être entendu comme géométriquement mesurable, peut être appréhendé comme un 
système cohérent, universel, régi par un ensemble de règles limité et dont les résultats peuvent 
être déduits par pur résonnement logique, indépendamment de toute confirmation empirique,  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force est de constater qu’il ne s’agit là, non pas de la seule manière d’appréhender l’espace mais 
bien d’une forme de compréhension spatiale parmi d’autres. C’est que, selon Lefebvre, « l’espace 
(social) est un produit (social) »91.  
 
 La portée d’une telle notion d’espace produit est immense. Elle implique d’abord le fait 
que « chaque société (donc chaque mode de production avec les diversités qu’il englobe, […] 
produit un espace, le sien. »92 C’est dire que « The objectivity of time and space is given in each 
case by material practices of social reproduction, and to the degree that these latter vary 
geographically and historically, so we find that social time and social space are differentially 
constructed».93 Or si chaque mode de production engendre son espace, le capitalisme ne fait pas 
exception. Comme l’explicite Harvey : « Since capitalism has been (and continue to be) a 
revolutionary mode of production in which material practices and processes of social 
reproduction are always changing, it follows that the objective qualities as well as the meanings 
of space and time also change. »94  
 
 Lefebvre, en déplaçant l’analyse marxiste vers d’autres objets, principalement l’espace, 
nous convie ainsi à une relecture du capitalisme en terme spatial, permettant d’une part, de 
dépasser les seules considérations économicistes qui prévalaient jusqu’à la fin des années ‘50 au 
sein de la culture marxiste et d’autre part, de dévoiler ce qui deviendra un enjeu majeur des 
théories sociales futures, soit l’inextricable lien qu’entretient le capitalisme avec l’espace, sa 
profonde influence sur celui-ci, c’est dire, l’instrumentalisation de l’espace par le capitalisme qui,                                                         
91 Ibid., p.35. 
92 Ibid., p.40. 
93 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity, An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge, Blackwell, 1989, p.204. 
94 Idem.  
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par ailleurs, entre, au moment même où paraît La production de l’espace, dans une nouvelle 
phase, qui modifiera radicalement, une fois de plus, nos conceptions spatio-temporelles. 
 
 Il serait impossible, dans le cadre du présent travail, de formuler de manière exhaustive, 
les profonds changements qui surviennent dans les mécanismes du capital, à partir des années 
‘70, en ce qu’il s’agit d’une question beaucoup trop vaste et complexe dont l’analyse ne servirait 
pas nécessairement notre propos. Esquissons tout de même à grands traits, certaines logiques qui 
pourraient être à l’origine de ce changement de paradigme spatio-temporel que l’on expérimente 
depuis lors. L’année 1973 marque à cet égard, un point de rupture dans l’histoire du système 
économique capitaliste. En effet, l’échec des accords de Bretton Woods, met fin à une économie 
basée sur des taux de monnaies fixes, régulés à partir de l’étalon or et qui prévalait depuis la 
Première Guerre Mondiale. La dérégularisation des marchés avec son nouveau système de 
changes flottants sacre ainsi le début d’un nouvel ordre économique mondial, favorisant une 
mobilité de plus en plus importante des capitaux. Cette déréglementation, facilitée par le 
développement de nouvelles technologies de communications et d’informations semble accélérer 
le temps et homogénéiser l’espace.  
 
 En effet, la prolifération des nouvelles technologies, des nouveaux moyens de 
communications, que ce soit l’apparition de la télévision dans les foyers ou après, la 
télécommunication par satellite, l’internet, nous permettent d’expérimenter tout ce qui se produit 
en même temps, faisant disparaître toutes contraintes temporelles mais, annihilant surtout toutes 
barrières spatiales. Le monde entier peut suivre en même temps et de partout tel événement 
sportif, telle tragédie, tel sommet politique, au moment même où il se produit et ce, peu importe 
où il advient. On peut donc expérimenter, de chez soi, le monde dans son entièreté, 
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simultanément. Cette simultanéité induit une logique de l’événementiel dans notre expérience du 
temps, qui se vit désormais, comme une suite d’instantanés, et qui favorise une culture de 
l’éphémère, basée sur les effets de mode, sur les diktats publicitaires, et qu’Alvin Toffler a très 
justement qualifié de « throwaway society »95. 
 
 Ces modifications de notre rapport au temps et à l’espace n’ont bien sûr pas échappé à 
l’ordre dominant. N’importe quelle multinationale peut désormais prendre plusieurs décisions en 
prenant en considération plusieurs facteurs importants, simultanément et dans une multitude 
d’endroits. Cette presqu’omniscience des producteurs leur permet de répondre plus adéquatement 
aux nouveaux impératifs de consommation provoqués par ladite accélération du temps et 
l’homogénéisation de l’espace, en offrant des produits de consommation à l’image de cette 
nouvelle culture du momentané. C’est entre autre, ce qui favorise le passage d’une production 
massive de biens de consommation vers de plus petites productions, visant de plus petits groupes 
de consommateurs et qui permet une plus grande flexibilité quant à la production, une plus 
grande mobilité, quant à sa distribution; c’est dire, un renouvellement plus rapide des produits et 
donc, une accélération et un accroissement de la consommation. 
 
 Or, si le marché répond à ces nouvelles dispositions spatio-temporelles qui conditionnent 
autrement la production, inversement, c’est aussi lui qui les produit. Ce qui fait dire à Jameson 
que « postmodern (or multinational) space is not merely a cultural ideology or fantasy, but has 
genuine historical (and socio-economic) reality as a third great expansion of capitalism around 
the world (after the earlier expansions of national market and the older imperialist system, which                                                         
95 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity, An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge, Blackwell, 1989, p.286. 
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each had their own cultural specificity and generated new types of space appropriate to their 
dynamics). »96 On retrouve une assertion similaire chez David Harvey qui écrit : « Postmodern 
and postfordist geographies are defined as the most recent products of a sequence of spatialities 
that can be complexly correlated to successive eras of capitalist development. »97  
 
 Mais quel est donc cet espace postfordiste que cette nouvelle ère du capital a généré, 
quelles sont ses caractéristiques et par ailleurs, ses conséquences? Nous avons déjà constaté que 
la culture postmoderne, avait tendance à annihiler les barrières spatiales, à tendre vers une 
homogénéisation de l’espace. Or, à y regarder de plus près, ce que l’on constate, c’est que la 
grande mobilité des capitaux semble, de prime abord, entraîner, paradoxalement, un effet presque 
contraire. C’est que dans un monde décloisonné, où les frontières, pour le capital, jouent un rôle 
presqu’esthétique, et où la rentabilité passe par une accélération des temps de production et 
d’échange dont l’objectif est l’accroissement de la consommation, chaque petit avantage que peut 
offrir tel endroit par rapport à tel autre peut faire une grande différence dans la compétition et doit 
donc être mis à profit. Comme l’écrit Harvey, « small differences in what the space contains in 
the way of labour supplies, resources, infrastructures, and the like become of increased 
significance »98. On pourrait donc croire, au regard de cette importance accordée par le capital 
aux variations spatiales, qu’elle favorise la singularité des lieux, la multiplication des différences.  
 
                                                        
96 JAMESON in. SOJA, Edward W. Postmodern geographies : The reassertion of space in 
critical social theory, New York, Verso, 1989, p.62. 
97 SOJA, Edward W. Postmodern geographies : The reassertion of space in critical social theory, 
New York, Verso, 1989, p.3. 
98 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity, An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge, Blackwell, 1989, p.294. 
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 Or, dans la mesure où ces singularités sont toujours mises au profit de la même logique 
marchande, mises au service d’un même mode de production, ces différences, finalement, 
disparaissent au profit d’un espace de plus en plus normalisé, homogène. Et, les espaces ne 
profitant pas ou plus aux impératifs marchands sont abandonnés, sans autre forme de procès. Ce 
qui produit, de manière apparemment contradictoire, au sein d’un espace de plus en plus abstrait 
et normalisé, des césures qui réintroduisent, dans l’espace homogène, non plus des différences, 
mais une seule différence, dichotomique, entre un espace rentable et un espace marginalisé, c’est-
à-dire l’ensemble des lieux qui, infructueux, sont abandonnés, congédiés par ce nouvel ordre 
mondial. 
 
 Cette accélération des temps de production et donc du temps en général, a eu comme 
conséquence de faire de l’espace l’enjeu majeur de la course aux profits, mais peut-être aussi, le 
plus grand problème de notre époque; l’insécurité et le déséquilibre que provoque l’espace 
postfordiste, la logique de déconstruction et d’instrumentalisation géographique qu’il implique a 
d’énormes répercussions sur les organisations sociales, ce qui fait dire à Foucault, « that the 
anxiety of our era has to do fundamentally with space, no doubt a great deal more than with time. 
Time probably appears to us only as one of the various distributive operations that are possible 
for the elements that are spread out in space »99. Simultanément, cette instrumentalisation de 
l’espace par le capital doublée de l’insécurité qu’elle provoque fait peut-être de ce même espace, 
le lieu d’investigation le plus approprié, l’objet d’étude le plus adéquat pour rendre compte du 
monde contemporain. En effet, Soja écrit : « Today however, it may be space more than time that 
hides consequences from us, the making of geography more than the making of history that                                                         
99 FOUCAULT in. SOJA, Edward W. Postmodern geographies : The reassertion of space in 
critical social theory, New York, Verso, 1989, p.18-19. 
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provides the most revealing tactical and theoretical world. »100 Ainsi, poursuit-il, « the 
demystification of spatiality and its veiled instrumentality of power is the key to making 
practical, political, and theoretical sense of contemporary era »101.  
 
 Plus encore, si le pouvoir découle en grande partie, du contrôle de l’espace, il en résulte 
que l’espace est aussi le meilleur outil de résistance. Ainsi Soja poursuit-il, « the demystification 
of spatiality will reveal the potentialities of a revolutionary spatial consciousness, the material 
and theoretical foundations of a radical spatial praxis aimed at expropriating control over the 
production of space »102. Comme le mentionne Harvey, « the ability to influence the production 
of space is an important means to augment social power »103. Autrement dit, « any struggle to 
reconstitute power relations is a struggle to reorganize their spatial bases »104. Lefebvre parvient à 
une conclusion similaire : « La lutte des classes, aujourd’hui plus que jamais, se lit dans l’espace. 
À vrai dire, seule elle empêche l’espace abstrait de s’étendre à la planète en gommant 
littéralement les différences; seule elle a une capacité différentiante, celle de produire des 
différences qui ne soient pas internes à la croissance économique considérée comme stratégie, 
logique et système »105.  
 
 Or surgit ici un autre paradoxe. Pour combattre l’hégémonie spatiale du capitalisme, on 
doit, suivant Lefebvre, produire des différences. Ce qui paraît de prime abord, logique. Les                                                         
100 SOJA, Edward W. Postmodern geographies : The reassertion of space in critical social 
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102 Ibid., p.92. 
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104 Ibid., p.238. 
105 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.68. 
  47 
mouvements sociaux souhaitant mettre de l’avant une alternative au mode de production 
dominant, souhaitent s’extraire de l’espace abstrait du capital et basent donc leur résistance sur la 
production de lieux particuliers, qui échapperaient au contrôle globalisant de ce dernier sur 
l’espace. La recherche d’une alternative sociale, favorise ainsi un attachement aux lieux propres. 
D’autant plus que, si cela semble souhaitable, c’est aussi, plus facile à réaliser. « Working-class 
movements are, in fact, generally better at organizing and dominating place than they are at 
commanding space. »106 Or ce faisant, ils contribuent, précisément, à cela même qu’ils souhaitent 
éviter ou déconstruire. « In clinging, often of necessity, to a place-bound identity, however, such 
oppositional movements become a part of the very fragmentation which a mobile capitalism and 
flexible accumulation can feed upon. »107 
 
Or si le contrôle de l’espace n’est pas accessible aux différents groupes de résistance dont la 
capacité d’agir sur l’espace est localisée et si par ailleurs, une contrôle local au sein d’un espace 
global n’est pas souhaitable, comment donc articuler une résistance spatiale? Comment 
influencer la production de l’espace, autrement qu’à travers une prise de contrôle de l’espace, 
qu’elle soit globale ou locale? Car nous dit Harvey, « Regional resistances, the struggle for local 
autonomy, place-bound organization, may be excellent bases for political action, but they cannot 




106 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity, An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge, Blackwell, 1989, p.236. 
107 Ibid., p.303. 
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 Retournons, afin de répondre à cette question, à la production de l’espace telle 
qu’élaborée par Lefebvre, mais situons le d’abord dans le contexte intellectuel dans lequel il 
s’inscrit, afin de bien mettre en lumière sa contribution. Nous avions postulé qu’un des caractères 
novateurs de son œuvre avait été d’élargir le spectre de l’analyse marxiste à d’autres objets, 
faisant de l’espace un nouvel enjeu théorique. Mais la dimension innovatrice de cette théorie, 
tient aussi au sens que donne Lefebvre à la notion de production. En effet, selon Lefebvre, la 
production englobe non seulement la production purement matérielle d’objets, conception à 
laquelle de nombreux marxistes se sont limités mais aussi, la production d’idées, de discours, de 
représentations, d’institutions. Plus encore, selon Lefebvre, ces différents niveaux de production 
sont profondément reliés entre eux, ne peuvent être considérés séparément. C’est dire que « there 
is not the material production of objects and the mental production of ideas. Instead, our mental 
interaction with the world, our ordering, generalizing, abstracting, and so on produce the world 
that we encounter as much as the physical objects we create. »109 Ainsi, nous produisons non 
seulement la réalité, ses objets, mais nous produisons aussi la manière dont nous percevons la 
réalité, dont nous faisons sens de celle-ci et cela intervient aussi sur la réalité.  
 
 Mais, si Lefebvre souhaite accorder une importance aux discours sur l’espace, en 
élargissant la notion de production aux représentations, aux symboles, aux codes, il est aussi le 
premier à mettre en garde « contre les extensions abusives du modèle linguistique »110. En effet, 
si Lefebvre souhaite mettre de l’avant le caractère produit, construit de l’espace et refuse, comme 
nous l’avons constaté préalablement, de se cantonner au discours strictement économiciste d’une                                                         
109 ELDEN, Stuart. Understanding Henri Lefebvre, Theory and the Possible, New York, 
Continuum, 2004, p.44. 
110 DOSSE, François. Histoire du structuralisme, II. Le chant du cygne, de 1967 à nos jours, 
Paris, Éditions La Découverte, 1992, p.115.  
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certaine tradition marxiste et de se restreindre à la définition scientiste de l’espace, conçu en 
termes géométriques, l’auteur met aussi en garde contre une conception autrement abstraite de 
l’espace, celle d’espace mental. C’est que, selon le penseur, la prédominance d’une conception de 
l’espace dépossédée de tout sujet, apriorique et absolu dans l’histoire du logos occidental, n’a eu 
d’autre résultat que d’opérer un déplacement des considérations spatiales, de la philosophie à la 
science et aux mathématiques. De ce déplacement est né un écart, un fossé grandissant entre les 
théories spatiales et le réel, c’est-à-dire l’espace physique et social, et qui a permis aux 
philosophes de se réapproprier une place dans les réflexions spatiales. Selon Lefebvre, « la 
prolifération des théories (topologies) mathématiques aggravait le vieux problème dit “ de la 
connaissance”. Comment passer des espaces mathématiques, c’est-à-dire des capacités mentales 
de l’espèce humaine, de la logique, à la nature, d’abord, à la pratique ensuite et à la théorie de la 
vie sociale qui se déroule aussi dans l’espace? »111  
 
 Selon le sociologue, fort de la popularité grandissante de l’épistémologie et des théories 
linguistiques, de nombreux penseurs auraient confondu espace mental et espace social et 
physique, en évacuant la médiation (pratique) survenant de l’un à l’autre. En présupposant 
l’identité entre espace mental et espace social, un certain courant de pensée « a liquidé le “sujet 
collectif”, le peuple comme générateur de telle langue, porteur de séquences étymologiques. Elle 
a écarté le sujet concret (…). Elle a mis en avant le “on”, l’impersonnel, générateur du langage en 
général, du système »112, et a par ailleurs, transféré « au discours, au langage comme tel, c’est-à-
dire à l’espace mental, une bonne part des attributions et “propriétés” de l’espace social »113.  
                                                         
111 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.9. 
112 Ibid., p.10. 
113 Ibid., p.14. 
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 Ce que l’on constate au détour de cet argument sur les lacunes d’une certaine théorie de 
l’espace est en fait une critique virulente à l’égard du structuralisme. En effet, la fin des années 
‘60 et le début des années ‘70, époque à laquelle paraît La production de l’espace, est marquée 
par une confrontation significative entre ce que François Dosse qualifie des « deux grandes 
philosophies qui se pensent comme globale et à vocation universelle »114, c’est-à-dire le 
marxisme et le structuralisme et que l’on pressent d’ailleurs au détour, dans tout l’argumentaire 
de Lefebvre. Victor Leduc explicite bien l’enjeu du débat : « À partir d’une certaine théorie de la 
structure, qui s’appliquerait à tous les niveaux du réel, y a-t-il encore une place pour l’initiative 
historique des hommes? »115.  
 
 Si Lefebvre est extrêmement critique à l’égard du structuralisme, il n’est par ailleurs pas 
dans une posture de rejet radical. Ce qu’il reproche à ce courant de pensée au sommet de sa 
popularité n’est pas de s’intéresser aux structures, mais bien d’en faire le seul outil d’analyse 
recevable. Il sera, à cet égard, très critique de la relecture du Capital, initiée par Althusser qui, 
s’emparant de l’apport structuraliste pour rénover le marxisme, tentera d’autonomiser la théorie 
marxiste de l’histoire, faisant des formations sociales, des invariants structuraux, allant même 
jusqu’à déclarer que « l’histoire est un procès sans Sujet »116. Selon Lefebvre, il s’agit d’une 
lecture biaisée de Marx en ce que « the three concepts of form, function and structure, all of 
which are explored in Capital, are of equal importance…Narrow understandings of one are 
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destined to reify it, to lead to narrow understandings of society as a whole »117. Selon Lefebvre, 
« to understand systems, the worst thing to do is to create systematization »118. 
 
 On comprend donc que Lefebvre, souhaitant préserver le dynamisme du matérialisme 
historique, l’apport de la praxis contre la rigidité théorique de l’analyse structurale, « oppose la 
dialectique, le mouvement à cette pensée statique qu’il considère comme négatrice de l’histoire 
dans sa recherche d’invariants atemporels »119.  Mais plus encore, le structuralisme, considéré 
comme seule méthode d’analyse valable, ayant acquis ainsi, une signification 
presqu’ontologique, aurait légitimé un certain état des choses politique; celui d’un État 
bureaucratique stationnaire, d’une société technocratique de consommation régulée, dans 
laquelle, comme au sein du structuralisme, l’individu se déroberait à ses propres agissements. 
Selon l’auteur, le caractère abstrait d’une théorie de la structure, conçue comme entité de 
dépendances internes se serait propagé au sein des institutions étatiques, donnant lieu et 
légitimant une bureaucratie rigide et statique, dans laquelle l’application de règles strictes, érigées 
en un système autonome, rendrait tout processus décisionnel purement spéculatif, 
puisqu’indépendant de toutes contraintes empiriques et, limitant par ailleurs le potentiel de ses 
acteurs. Ainsi, le structuralisme serait en quelque sorte, le miroir théorique de l’espace étatique 
tel qu’il prend forme dans cette nouvelle phase du capitalisme que l’on a définie précédemment, 
« a ‘bureaucratic society of controlled consumption’ choreographed by the capitalist state –in 
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essence, an instrumentalized ‘spatial planning’ which increasingly penetrated into the recursive 
practices of daily life »120. 
 
La production de l’espace : un schéma tripartite 
 Peut-être serait-il approprié, avant de continuer plus avant, d’expliciter un peu plus la 
théorie de la production de l’espace selon Lefebvre. Pour l’auteur, la meilleure façon d’aborder le 
fait spatial dans son entièreté, « d’engendrer l’unité théorique »121, c’est-à-dire de prendre en 
considération toutes les acceptions de l’espace, sans oublier le moment médiateur de la praxis, 
mais sans discréditer ses médiations symboliques, ses représentations, est à travers la notion de 
production de l’espace qui s’articule autour de trois grands axes de détermination spatiale soit : la 
pratique spatiale, les représentations de l’espace et les espaces de la représentation.  
 
 La pratique de l’espace ou l’espace perçu, « englobe production et reproduction, lieux 
spécifiés et ensemble spatiaux propres à chaque formation sociale »122. Pour le dire autrement, 
« la pratique spatiale d’une société secrète son espace; elle le pose et le suppose, dans une 
interaction dialectique : elle le produit lentement et sûrement en le dominant et en se 
l’appropriant»123. Elle implique « pour ce qui concerne (…) le rapport à son espace de chaque 
membre de telle société, à la fois une compétence certaine et une certaine performance »124. Pour 
le résumer de manière plutôt simpliste, la pratique de l’espace est ce que l’on fait, concrètement, 
de et dans l’espace.                                                         
120 SOJA, Edward W. Postmodern geographies : The reassertion of space in critical social 
theory, New York, Verso, 1989, p.49. 
121 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.19. 
122 Ibid., p.42. 
123 Ibid., p.48. 
124 Ibid., p.42. 
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 L’espace conçu, c’est-à-dire les représentations de l’espace sont « liées aux rapports de 
production, à l’ “ordre” qu’ils imposent et par là, à des connaissances, à des signes, à des codes, à 
des relations “frontales”. »125 C’est l’espace « des savants, des planificateurs, des urbanistes, des 
technocrates “découpeurs” et “agenceurs”, de certains artistes proches de la scientificité, 
identifiant le vécu et le perçu au conçu »126. Plus encore, « les représentations de l’espace seraient 
pénétrées de savoir (connaissance et idéologie mêlées) toujours relatif et en transformation. Elles 
seraient donc objectives bien que révisables »127 et « auraient ainsi une portée considérable et une 
influence spécifique dans la production de l’espace (…) comme un projet s’insérant dans un 
contexte spatial et une texture »128.  
 
 C’est là que Lefebvre situe le structuralisme comme discours idéologisant. En ce qu’il 
s’institue en savoir, autorisant, parfois sans en être conscient, un État bureaucratique, 
technologique, qui semble s’auto réglementer, c’est-à-dire, « qui concentre le pouvoir sur les lois 
de fonctionnement de la société entre les mains d’une machine qui échappe au contrôle des 
individus, et qui n’a d’autre finalité que de se reproduire »129. De la même manière que, nous dit 
Lefebvre, « certains esprits systématiques […] apportent à cette totalité non close », soit l’espace 
du capitalisme, « la cohésion qui lui manque, en faisant de la société « l’objet » d’une 
systématisation qu’ils s’acharnent à fermer en l’achevant »130.  
  
                                                         
125 Ibid., p.43. 
126 Ibid., p.48. 
127 Ibid., p.51. 
128 Ibid., p.52-53. 
129 DOSSE, François. Histoire du structuralisme, II. Le chant du cygne, de 1967 à nos jours, 
Paris, Éditions La Découverte, 1992, p.127. 
130 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.18. 
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 Quant au troisième terme, il s’agit des espaces de la représentation « c’est-à-dire l’espace 
vécu à travers les images et symboles qui l’accompagnent, donc espace des “habitants”, des 
“usagers”, mais aussi de certains artistes et peut-être de ceux qui décrivent et croient seulement 
décrire : les écrivains et les philosophes. C’est l’espace dominé, donc subi, que tente de modifier 
et d’approprier l’imagination. Il recouvre l’espace physique en utilisant symboliquement ses 
objets »131. Ces espaces de la représentation « ne s’astreignent jamais à la cohérence, pas plus 
qu’à la cohésion. Pénétrés d’imaginaire et de symbolisme, ils ont pour origine l’histoire d’un 
peuple et celle de chaque individu appartenant à ce peuple »132. Cet espace est celui de la prise en 
charge individuelle, intime, symbolique de l’espace, qui, dans une certaine mesure, échappe au 
contrôle de l’espace et à son discours légitimant.   
 
 Lefebvre, avec cette troisième acception de la production de l’espace fait intervenir une 
autre tradition théorique, celle d’une approche socio-psychologique, phénoménologique des 
considérations spatiales. Bien que le terme d’espace de la représentation soit quelque peu ambigu, 
imprécis, sa définition semble annoncer, avant la lettre, certaines des réflexions qui seront mises 
de l’avant par De Certeau quelques années plus tard. En effet, ce à quoi Lefebvre fait référence 
lorsqu’il parle d’espace de la représentation semble s’apparenter à ce que De Certeau qualifie de 
ruses, c’est-à-dire des pratiques quotidiennes qui constituent des tactiques de braconnage. Ces 
menues résistances, ces tactiques, qui permettent un instant de se dérober à l’ordre dominant, De 
Certeau les observe entre autre, dans diverses pratiques de l’espace. Au sein d’un espace abstrait, 
normalisé, et contrôlé, les marcheurs créent ce que De Certeau qualifie d’« énonciations 
                                                        
131 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p. 49. 
132 Ibid., p.52. 
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piétonnières »133, de « rhétoriques cheminatoires »134. C’est-à-dire que « dans l’espace 
technocratiquement bâti, écrit et fonctionnalisé où ils [producteurs méconnus, les 
consommateurs] circulent, leurs trajectoires forment des phrases imprévisibles, des « traverses » 
en partie illisibles. Bien qu’elles soient composées avec les vocabulaires de langues reçues et 
qu’elles restent soumises à des syntaxes prescrites, elles tracent des ruses d’intérêts autres et des 
désirs qui ne sont ni déterminés ni captés par les systèmes où elles se développent ».135  
 
 En pratiquant les lieux en fonction d’autres références que celles prescrites par le système, 
en leur assignant d’autres fins, les usagers déjouent les représentations de l’espace imposées par 
l’ordre dominant pour en surimposer d’autres et ce, tout en restant, au sein même de l’espace 
abstrait qu’ils déjouent. De Certeau ce faisant, accorde un pouvoir aux usagers, aux habitants de 
l’espace et, de cette manière, réhabilite l’intervention humaine quant à une certaine forme 
d’émancipation spatiale. Il est possible pour les « consommateurs » de l’espace, de se 
l’approprier, puisque les « social practices spatialize rather than becoming localized within some 
repressive grid of social control »136. Or si De Certeau accorde un certain pouvoir de production 
aux usagers, cette production est par ailleurs hasardeuse, désorganisée. Elle ne forme en aucun 
cas les bases d’une résistance concertée. Plus encore, De Certeau ne semble pas en mesure 
d’expliquer les fondements ni les mécanismes de l’oppression spatiale dans laquelle s’articulent                                                         
133 CERTEAU, Michel de. L’invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, 
p.148. 
134 Ibid., p.151. 
135 Ibid., p.XLV.     
136 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity, An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge, Blackwell, 1989, p.214. À noter que De Certeau appelle lieu ce que l’on a 
qualifié d’espace et espace ce que l’on a qualifié de lieu. « L’espace est un lieu pratiqué » 
CERTEAU, Michel de. L’invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p.173. 
On devrait donc, selon le vocabulaire que nous avons utilisé jusqu’ici, lire la citation de Harvey 
ainsi : Social practices localize rather than becoming spatialized within some repressive grid of 
social control.  
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ces résistances quotidiennes, ce que fait Lefebvre en théorisant la façon dont les représentations 
de l’espace influencent celles-ci.  
 
 Par ailleurs, les espaces de la représentation ne sont pas totalement hermétiques aux 
représentations de l’espace. C’est que lorsqu’un mode de production est basé sur la production de 
l’éphémère, de la volatilité, tel qu’on le constate dans cette nouvelle phase du capitalisme que 
nous avons décrit préalablement, la manipulation des goûts, des désirs, devient de la plus haute 
importance. Pour favoriser un accroissement de la consommation, il faut l’influencer, en diffusant 
massivement des images favorisant l’achat de certains produits. Ce qui fait dire à David Harvey 
que « advertising and media images have come to play a very much more integrative role in the 
cultural practices and now assume a much greater importance in the growth dynamics of 
capitalism ».137 Tel que l’a relevé Baudrillard, « capitalism is now predominantly concerned with 
the production of signs, images and sign systems rather than with commodities themselves »138. 
 
 D’autant plus que cette production d’images ne sert pas qu’à alimenter l’achat de certains 
produits, mais tente d’inciter une consommation symbolique de ces mêmes objets. On encourage 
les consommateurs à adopter certaines attitudes, en faisant appel à des codes culturels 
préexistants, à des symboliques qu’ils déchiffrent déjà, mais grâce auxquels on propage un mode 
de vie normalisé, pastiché sur la logique marchande. Ainsi, on vend non seulement un produit 
mais avec lui, tout un imaginaire. L’imaginaire, le symbolique, les espaces de la représentation, 
qui devraient, selon De Certeau, échapper à l’ordre dominant, sont eux aussi mis au profit de la 
logique marchande. L’imagination est ainsi alimentée de manière intéressée par une culture de                                                         
137 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity, An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge, Blackwell, 1989, p.287. 
138 Idem. 
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masse répondant aux exigences du capital. De cette manière, la proposition d’évasion que 
renferme l’imaginaire, le symbolique est instrumentalisé et les usagers, en croyant détourner les 
espaces imposés, peuvent parfois inconsciemment, réaffirmer ce à quoi ils pensaient échapper. 
Les espaces de la représentation peuvent donc devenir synonyme de représentations de l’espace, 
ou du moins les servir. Même l’imaginaire le plus intime, les codes les plus profonds peuvent être 
colonisés par l’ordre dominant. 
 
 C’est qu’il faut bien mentionner que la distinction entre les trois termes autour desquels 
s’articule la production de l’espace chez Lefebvre est plus instrumentale que réelle, ou plutôt que 
la relation entre ces trois termes est plus complexe qu’il n’y paraît. C’est-à-dire que les trois 
niveaux d’analyse, dans la réalité, concrètement, ne sont que très rarement au diapason; ces 
différents types de production, s’entrechoquent parfois, s’interpénètrent, s’entremêlent en 
d’autres cas. « La triplicité : perçu-conçu-vécu […] perd sa portée si on lui attribue le statut d’un 
« modèle » abstrait. Ou bien elle saisit du concret […] ou bien elle n’a qu’une importance 
restreinte, celle d’une médiation idéologique parmi beaucoup d’autres. »139 Lefebvre, en 
embrassant la complexité de son objet d’étude, en combinant praxis, structuralisme, 
phénoménologie, espace effectif et représentations, parvient à une théorisation élaborée de 
l’espace, tout en maintenant opérantes les contradictions à l’œuvre dans le réel, refusant de s’en 
débarrasser au profit de toute forme de positivisme, de formalisation dernière. Soja résume ainsi 
la démarche de Lefebvre, he was « seeking dialectically to combine the relational contradictions 
of thought and being, consciousness and material life, superstructure and economic base, 
objectivity and subjectivity […] he was the first to apply this reformulated dialectical logic to 
combine the strengths and shed the weaknesses of existential phenomenology and Althusserian                                                         
139 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.50. 
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structuralism, seeing in these two major twentieth-century philosophical movements a creative 
opportunity to improve and strengthen Marxism (while at the same time rejecting their restrictive 
theoretical rigidities)»140.  
 
L’espace de l’utopie dans la production de l’espace : du domaine des représentations 
 Suite à ce long détour, revenons à la question que nous avions posé quant à la possibilité 
de contrôler un espace autre que l’espace réel, effectif. Un autre espace, nous étions-nous 
demandés, serait-il à notre portée. À la lumière de la théorie de la production de l’espace élaborée 
par Lefebvre, nous pouvons répondre que oui; d’autres espaces existent, les espaces qui relèvent 
de la représentation. Et, si les représentations ont toujours joué un rôle constituant dans notre 
expérience du monde, il semblerait par ailleurs, qu’elles soient encore plus importantes 
aujourd’hui que jamais auparavant, comme nous l’avons constaté préalablement. Ainsi, « power 
in the realms of representation may end up being as important as power over the materiality of 
spatial organization itself »141. 
 
 Mais n’est-ce pas précisément là le rôle de l’utopie, que de remettre en question nos 
représentations du temps et de l’espace? Sa fonction n’est-elle pas justement d’outrepasser de 
telles contraintes, de déborder de l’étroit cadre des représentations émises par l’ordre dominant 
ou celles le légitimant, afin de s’imposer comme le début de leur dépassement, comme la 
possibilité d’une alternative, tel que nous l’avons déterminé au chapitre précédent? C’est à ce 
niveau, nous le constaterons dans le prochain chapitre, qu’interviennent les écrits du Sous-
Commandant Marcos. Or, avant de montrer comment opère l’utopie chez Marcos, comment ses                                                         
140 SOJA, Edward W. Postmodern geographies : The reassertion of space in critical social 
theory, New York, Verso, 1989, p.48. 
141 Ibid., p.233. 
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textes interviennent pour déplacer les représentations spatio-temporelles induites par le 
capitalisme contemporain, avant de mettre en lumière les mécanismes discursifs grâce auxquels 
peut advenir la possibilité d’un dépassement des représentations issues de l’ordre dominant, 
encore faut-il savoir dans quel type de représentations se manifeste l’utopie.  
 
 En effet, plusieurs auteurs concernés par les enjeux de l’utopie, se sont inspirés des 
travaux de Lefebvre pour développer leur réflexion. C’est entre autre le cas de David Harvey. 
Bien qu’il n’étaye pas son argument sur l’utopie dans The Condition of Postmodernity, ce qu’il 
fera dans son ouvrage plus récent Spaces of Hope, le géologue prend quand même la peine de la 
situer, dans le sillage d’une discussion sur l’espace inspirée par Lefebvre, dans le registre des 
espaces de la représentation. Ce qui semble d’abord faire sens. Nous avions postulé, dans le 
chapitre précédent que l’utopie était une forme d’expression de l’imagination ou de l’imaginaire 
social. Et effectivement, Lefebvre comme nous l’avons constaté ci-haut, considère les espaces de 
la représentation comme étant « l’espace dominé, […] que tente de modifier et d’approprier 
l’imagination »142. Or Lefebvre dit aussi des espaces de la représentation qu’ils « ne seraient pas 
productifs, sinon d’œuvres symboliques […] parfois déterminant une direction « esthétique », 
s’épuisant au bout d’un certain temps après avoir suscité une suite d’expressions et d’incursions 
dans l’imaginaire »143. Mais cela va à l’encontre de l’utopie telle que nous l’avons préalablement 
définie. En effet, nous avions argumenté que l’utopie n’était pas qu’une fuite dans l’imaginaire, 
que ses effets n’étaient pas que temporaires, ni ses conséquences purement esthétiques, que celle-
ci avait un véritable rôle dans la modification du réel, en tant que critique de l’idéologie et remise 
                                                        
142 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.49. 
143 Ibid., p.53. 
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en question des prérogatives de l’ordre dominant sur nos représentations. Il semblerait donc que 
situer l’utopie dans le registre des espaces de la représentation ne soit pas exact.  
 
 Mais, si l’utopie n’est pas à situer dans les espaces de la représentation, serait-ce parce 
qu’elle relève plutôt des représentations de l’espace? C’est en tout cas, la posture que défend 
Wegner dans son ouvrage Imaginary Communities. Si Wegner y présente une réflexion fort 
intéressante sur les mécanismes de l’utopie, sur laquelle nous reviendrons sous peu, s’il parvient 
à très bien cerner la fonction de l’utopie, sa propension à déplacer, à modifier les représentations 
dominantes de l’espace, il ne situe par ailleurs pas l’utopie là où elle devrait être. Cette erreur 
relève, non d’une mécompréhension de son objet d’étude, sinon d’une conception biaisée de ce 
que constituent, dans la théorie lefebvrienne, les représentations de l’espace. C’est que, selon 
l’auteur, le caractère idéologique des représentations que l’on se fait de l’espace serait à situer du 
côté des espaces de la représentation. Comme ils relèvent d’un processus, en grande partie, 
inconscient de la part des usagers, comme ils sont empreints de symbolisme, d’imaginaire, 
comme ils sont vécus, plus que réfléchis, pensés, ils seraient donc le lieu de l’idéologie. Peut-être, 
mais il ne s’agit pas que du seul lieu où l’idéologie peut prendre racine. On l’a en effet constaté, 
chez Lefebvre, l’idéologie est fortement imbriquée à la connaissance, au savoir, et est donc à 
situer aussi, sinon surtout dans les représentations de l’espace, ce dont Wegner ne semble en 
aucun cas tenir compte.  
 
 C’est que Wegner situe la théorie, la science, le savoir dans les pratiques de l’espace. 
Comme il le mentionne, « the first of his three terms [spatial practices] pertains to the most 
abstract processes of social production, reproduction, cohesion, and structuration, and hence 
bears a striking resemblance to the concerns of the various structuralisms whose “perceptual” 
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apparatus takes on the abstract conceptual systematicity of a science »144. Or, cette conception 
des pratiques de l’espace semble elle aussi un peu décalée par rapport à la théorie de Lefebvre. À 
cet égard, il semble que Harvey saisisse mieux cette dimension de l’espace que ne le fait Wegner. 
Selon David Harvey, les pratiques de l’espace sont la « production of physical infrastructures 
(transport and communications; built environments; land clearance, etc.); territorial organization 
of social infrastructures »145. Et, encore selon Harvey, le contrôle de ces espaces passe par 
« private property in land; state and administrative divisions of space; exclusive communities and 
neighborhoods; exclusionary zoning and other forms of social control »146.  
 
 Si cette forme de contrôle de l’espace prend appui sur un savoir, est basée sur des 
connaissances, elle n’est pas elle-même savoir. C’est-à-dire que les pratiques de l’espace relèvent 
de l’espace effectif tel qu’il est développé, pratiqué; il ne s’agit pas de représentations mais bien 
du résultat matériel de celles-ci, ce que semble confirmer le passage suivant de La production de 
l’espace. Lefebvre, tentant d’exemplifier sa théorie, écrit au sujet des pratiques de l’espace: « Au 
Moyen-Âge, la pratique spatiale comprenait et les réseaux de chemins au voisinage des 
communautés paysannes, des monastères et châteaux, et les routes reliant les villes, les grandes 
voies de pèlerinages et croisades. »147 On constate bien qu’il ne s’agit pas, en ce qui a trait aux 
pratiques de l’espace, de discours, d’interprétations, de théories structurales portant sur l’espace, 
mais bien de l’espace tel qu’il se donne à voir, matériellement. L’erreur de Wegner est d’avoir 
situé la théorie, la connaissance dans la pratique de l’espace alors qu’elle relève en fait, des                                                         
144 WEGNER, Philip E. Imaginary Communities, Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of 
Modernity, University of California Press, 2002, p.14. 
145 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity, An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge, Blackwell, 1989, p.220. 
146 Idem. 
147 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.56. 
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représentations de l’espace. Voici ce qu’on peut lire, concernant l’espace conçu, si l’on poursuit 
avec l’exemple de Lefebvre, décrivant la production de l’espace au Moyen-Âge, « Quant aux 
représentations de l’espace, elles s’empruntaient aux conceptions d’Aristote et de Ptolémée, 
modifiées par le christianisme »148. Rappelons le commentaire qu’avait fait Lefebvre en 
définissant les représentations de l’espace, elles seraient, écrit-il, « pénétrées de savoir 
(connaissance et idéologie mêlées) »149. Et si cela ne suffit pas à nous convaincre, Lefebvre dit 
aussi des représentations de l’espace, qu’elles « tendraient vers un système de signes verbaux 
donc élaborés intellectuellement »150. Tandis qu’  « une pratique spatiale doit posséder une 
certaine cohésion, ce qui ne veut pas dire une cohérence (intellectuellement élaborée : conçue et 
logique) »151. Si la pratique spatiale n’est pas intellectuellement construite, il semble difficile de 
suivre Wegner lorsqu’il dit qu’elle s’apparente à la « systématicité d’une science abstraite et 
conceptuelle »152. 
 
 Où donc situer l’utopie? Elle relève de l’imaginaire social donc du domaine des 
représentations. Or ni les espaces de la représentation ni les représentations de l’espace ne 
semblent à même de constituer un socle théorique suffisant au mécanisme utopique. C’est que la 
force de l’utopie réside dans l’entre-deux, dans l’espace dialectiquement construit entre les deux 
types de représentations, comme lieu de contradictions ne se laissant point concilier. Nous 
verrons donc comment Marcos met en place, dans ses textes, un espace de la représentation et 
une représentation de l’espace, et comment se manifeste, entre les deux, l’opération logique                                                         
148 Idem. 
149 Ibid., p.51. 
150 Ibid., p.49. 
151 Ibid., p.48. 
152 WEGNER, Philip E. Imaginary Communities, Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of 
Modernity, University of California Press, 2002, p.14. 
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qu’est l’utopie. Notons par ailleurs que si l’on s’inspire fortement du schéma tripartite de 
Lefebvre pour rendre compte de l’opération logique utopique, nous en modifions aussi quelque 
peu les contours, puisque nous utilisons la théorie de la production de l’espace dans un contexte 























Les écrits du Sous-Commandant Marcos : les mécanismes de l’utopie 
 Suite à ce long exposé théorique, il convient maintenant de se pencher sur les textes du 
Sous-Commandant Marcos, afin de démontrer plus systématiquement les mécanismes de 
l’utopie. Avant de ce faire, résumons de manière succincte, les démarches théoriques élaborées 
dans les chapitres précédents. Dans la première partie, nous avons développé une pensée de 
l’objet utopique. Nous avons montré que l’utopie était plurielle, multiple et foisonnante, qu’elle 
se situait à la frontière de nombreuses disciplines et traditions. Nous nous sommes malgré tout 
arrêtés sur une certaine définition de l’utopie, comme expression d’un imaginaire social, qui 
relèverait d’une mentalité ou d’une pratique utopique et dont la fonction était de critiquer le 
caractère idéologique des représentations spatio-temporelles induites par l’ordre dominant, en 
proposant d’abord une alternative, empêchée par cet ordre dominant, et qui nous permettrait de 
faire sens du monde autrement. Dans le second chapitre, on a montré qu’aujourd’hui, l’espace 
était ce par quoi se maintenait, principalement, l’hégémonie capitaliste, qu’aujourd’hui, plus 
qu’avant, une remise en question de l’ordre dominant devait passer par la production d’un autre 
espace. Nous nous sommes donc dotés d’une réflexion théorique sur la production de l’espace, 
grâce aux travaux du sociologue Henri Lefebvre. Nous avons par ailleurs postulé qu’un contrôle 
de l’espace réel, effectif était particulièrement difficile à réaliser alors que peut-être, la production 
d’un espace autre devait passer par une modification de la manière dont nous faisons sens de 
l’espace, c’est-à-dire par la production et ainsi la modification de nos représentations, ce qui est, 
précisément, la fonction de l’utopie. Dans le troisième chapitre, nous montrerons comment le 
Sous-Commandant Marcos est parvenu, au sein de ses textes, à produire un tel espace 
représentationnel alternatif et comment, au sein de cet espace discursif opère le mécanisme 
utopique, lequel, au-delà d’une simple proposition d’alternative, met en jeu tout le système 
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représentatif de l’ordre dominant, déployant ainsi les conditions de possibilité de leur 
dépassement mais aussi, comme nous le verrons ultérieurement, du dépassement des propres 
limites de l’utopie, c’est-à-dire, de l’alternative que présente l’utopie elle-même, permettant au 
lecteur de se réapproprier l’avenir, comme possibilité ouverte. Plus encore, en ancrant notre 
réflexion théorique dans une utopie contemporaine, peut-être pourrons-nous démontrer que 
l’utopie est, non seulement un excellent outil critique de manière générale, mais qu’elle l’est plus 
précisément, dans le contexte actuel, en ce qu’elle nous permet de se réapproprier la possibilité de 
l’avenir. Finalement, cette démonstration nous permettra aussi de répondre à certains reproches 
que les détracteurs de l’EZLN ont adressés à Marcos, principalement le caractère contradictoire 
et incohérent de ses écrits. Commençons donc par cela.  
 
Contradictions dans les écrits de Marcos 
 Si la révolution néo zapatiste a suscité un engouement sans précédent dans la population 
mexicaine et l’admiration, un peu partout à l’extérieur du Mexique, si de nombreux intellectuels 
se sont empressés de célébrer l’originalité, la nouveauté du mouvement, celui-ci n’a par ailleurs 
pas manqué d’éveiller aussi plusieurs suspicions, de soulever de nombreuses critiques. Une des 
plus récurrentes étant sans doute le manque de cohérence, de cohésion des écrits et de la pensée 
de Marcos. Or comment répondre à cette critique puisqu’il y a, réellement à l’œuvre, dans les 
écrits du Sous-Commandant, des contradictions. Ces contradictions peuvent d’abord s’expliquer 
par le caractère historique de la lutte, c’est-à-dire par le fait que les textes de Marcos sont écrits 
pour défendre, légitimer une contestation réelle, effective, enracinée dans un contexte social et 
politique en mouvance. Puisque ces textes accompagnent une révolution en cours, qui 
s’échelonne qui plus est, sur plusieurs années, il n’est pas surprenant que la stratégie de 
communication puisse varier, afin de répondre aux impératifs ponctuels de la lutte, ou à certaines 
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idées que semblent estimer plus que d’autres les sympathisants. Et qu’ainsi, au fil du corpus, 
certains enjeux ou certaines idées soient plus ou moins mises de l’avant, ou laissées de côté, de 
sorte que puissent transparaître, au fil de la lecture, certaines incohérences. Mais l’évolution de la 
lutte et de ses enjeux, n’est pas à elle seule, suffisante pour expliquer les contradictions qui 
surgissent dans les écrits du Sous-Commandant Marcos, contradictions qui semblent plus 
profondes que de simples valorisations ou dévalorisations de certaines idées dont l’objectif serait 
de plaire à son public. Essayons donc de chercher plus avant, les causes de ces contradictions.  
  
 Celles-ci pourraient aussi s’expliquer par la complexité, par l’hybridité des textes de 
Marcos. Ceux-ci sont un complexe amalgame de genres, d’attitudes, de références. On y retrouve 
entremêlés, des éditoriaux sur la situation politique au Mexique, des essais sur le néolibéralisme, 
des mythes mayas, des déclarations de guerre, des poèmes d’auteurs reconnus, des pastiches 
d’œuvres célèbres, de nombreuses références à la culture populaire. Mais c’est non seulement le 
contenu qui surprend sinon la forme que prennent les communiqués émis par l’EZLN. Il s’agit 
toujours de lettres, souvent précédées d’un exergue, toujours accompagnées d’une multitude de 
post scriptum, qui souvent, s’avèrent plus longs que le texte lui-même. Ces écrits sont d’une telle 
ambigüité, d’une telle originalité mais en même temps, tellement foisonnants qu’ils en 
deviennent presque confus, voire même contradictoires. Et l’on pourrait croire qu’il est difficile, 
pour Marcos, de parvenir à produire le même message, à transmettre les mêmes idées dans une 
multitude de registres littéraires différents.  
 
 Par ailleurs, le caractère parcellaire des études sur les écrits de Marcos a assurément 
aggravé le sentiment de contradiction émanant des textes, faisant de ces différences de registres, 
un argument suffisant à expliquer ces contradictions, ces incohérences. C’est qu’il n’existe que 
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très peu d’études abordant le corpus de Marcos de manière globale, dans son entièreté, c’est-à-
dire, sans privilégier certains types de textes plutôt que d’autres. Une des raisons qui pourrait 
expliquer le peu d’études littéraires sur le corpus de Marcos pris dans son ensemble est la 
suivante; c’est que la diffusion de ses textes s’est fait de façon tout à fait nouvelle, c’est-à-dire, 
sur internet. Bien que nous soyons de plus en plus familiers avec ces nouveaux modes de 
communication, en 1990, il s’agit encore d’un phénomène plutôt inusité et somme toute nouveau. 
Plus encore, si internet est un mode extrêmement efficace et démocratique de diffusion des idées, 
pour gratuit et accessible qu’il soit, il pose au chercheur de nombreux problèmes. Dans le cas qui 
nous intéresse, ce sont les sympathisants du mouvement qui, de par le monde, ont archivé et 
traduit les textes de Marcos, parfois avec rigueur et parfois non. Il devient dès lors, plus 
dangereux pour un chercheur d’en faire un véritable objet d’étude.  
 
 Depuis, les textes ont fait l’objet de nombreuses publications, or, et c’est là encore le fait 
de cette nouvelle forme d’édition virtuelle, le passage d’un médium à l’autre s’est drôlement 
opéré. Lors de l’impression papier des communiqués de l’EZLN, certains choix éditoriaux ont 
favorisé une parcellisation des études sur les textes de Marcos. C’est que l’on a parfois publié les 
textes selon leur appartenance à un genre littéraire ou plutôt à une discipline. Ainsi, on a confiné 
les contes de facture indigène d’un côté, ceux du fameux cavalier errant Don Durito ailleurs, on a 
isolé certains textes pour mieux mettre en lumière certains enjeux de la pensée de l’EZLN, on a 
compilé, compilé et recompilé, traduisant certains recueils dans une langue, d’autres non. 
Certains étant publiés dans un pays, les autres pas. On s’est donc retrouvé à quelques exceptions 
près, face à une série de corpus tronqués. C’est ce phénomène qui pourrait expliquer en grande 
partie, le peu d’études globales sur le corpus de Marcos et une inclination vers des études plus 
cloisonnées, concentrées sur certains aspects ou certains types de textes.  
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 Ce qui n’est pas un problème en soi. Plusieurs de ces études sont extrêmement pertinentes 
et enrichissantes. Par ailleurs, elles arrivent parfois à des conclusions qui ne servent pas 
particulièrement le propos du Sous-Commandant ou de l’EZLN ou qui pourraient avoir alimenté 
ce sentiment d’incohérence. Par exemple, ne lire que les contes du Viejo Antonio, ensemble de 
légendes indiennes écrites par Marcos au fil du temps, sans étudier la façon dont ils répondent à 
d’autres aspects des communiqués, donne l’impression que Marcos réaffirme l’image 
préjudiciaire et muséale des indiens, alors qu’il se prétend mouvement d’émancipation. D’autre 
part, alors que l’EZLN se veut être ouvert au dialogue, refusant de prétendre à la vérité, tentant 
d’éviter les apories d’une pensée dichotomique simpliste et essentialiste, il peut paraître à la 
lecture des seuls textes politiques de Marcos, que le guérillero retombe dans un binarisme 
réducteur qu’il dit vouloir éviter. Et ne lire que les contes de Don Durito, petite coquerelle se 
prenant pour Don Quichotte, laisse une impression amère de cynisme affirmé, de relativisme à 
outrance alors que l’EZLN souhaite redonner espoir en la possibilité d’un changement social 
radical.  
 
 Or à voir l’importance qu’accorde l’EZLN aux écrits, il semble difficile de croire que ces 
contradictions ne relèvent que de divergences de registres ou de lacunes rhétoriques. Ainsi 
Marcos, s’exprimant sur le processus de rédaction des communiqués dit ceci : « C’est l’angoisse, 
l’incertitude qui, sous la forme d’une foule de questions nous prenaient à chaque fois que les 
émissaires nous faisaient leurs adieux, emportant avec eux, un ou plusieurs communiqués. 
Étaient-elles les meilleures paroles pour dire ce que nous voulions dire? Étaient-elles opportunes? 
Jamais un communiqué ne nous a satisfait au moment de l’envoyer. »153 On comprend ainsi à                                                         
153 MARCOS. Ya Basta. Les insurgés zapatistes racontent un an de révoltes au Chiapas in. 
VANDEN BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del Subcomandante 
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quel point la recherche du mot juste est un souci constant dans la lutte néo zapatiste. Mais plus 
encore, l’EZLN, délaissant la lutte armée au profit d’une profusion de communiqués et de leur 
diffusion massive, semble confier, en grande partie, la réussite de sa lutte aux écrits du Sous-
Commandant Marcos, c’est dire, à l’efficace littéraire, comme en témoigne cette phrase issue 
d’un communiqué émis le 11 mai 1995, « A la palabra, y no a las armas de los zapatistas, es a lo 
que teme el gobierno »154 À voir la place stratégique qu’occupe la parole dans cette lutte, il ne 
paraît pas exagéré de supposer que le corpus de textes de Marcos ne constitue pas seulement une 
suite hasardeuse de communiqués, mais bien qu’il existe, au sein de ces multiples communiqués, 
quelque chose de l’ordre d’une logique discursive plus générale, qu’il y a, malgré les effets de 
contradictions apparents au sein du corpus une certaine cohérence interne. Sans vouloir défendre 
Marcos à tout prix, et sans prétendre que son discours ne comporte aucune faille, j’aimerais 
argumenter qu’en étudiant ses communiqués tels qu’ils ont été envoyés, c’est-à-dire en prenant 
en considération tous les moments de ses textes, sans en favoriser un au détriment des autres, l’on 
constate que certaines de ce qui semblent être, de prime abord, des lacunes ou des contradictions 
dans ses textes, sont en fait inhérentes à la logique même du discours, qu’elles sont non 
seulement volontaires mais opératoires, et que c’est au sein même de ces contradictions, de ces 
vacillements, que se situe la force de ses textes, que surgit la stratégie discursive, l’opération 
logique qu’est l’utopie.  
 
 Afin de rendre compte du caractère productif des contradictions à l’œuvre dans les textes 
de Marcos, il convient de ne pas penser ces contradictions comme relevant de simples différences                                                         
Marcos, Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y diferencias, 2005, p.32. 
154 « C’est de la parole et non des armes des zapatistes qu’a peur le gouvernement. »VANDEN 
BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del Subcomandante Marcos, 
Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y diferencias, 2005, p.31. 
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de registres mais bien en ce qu’elles relèvent de différentes opérations logiques, de différentes 
stratégies représentationnelles, s’apparentant à diverses articulations de l’imaginaire social. On 
peut déceler, dans les textes de Marcos, trois moments, c’est-à-dire trois de ces opérations 
logiques qui consistent à produire un espace représentationnel alternatif. D’abord, l’opération 
logique qui consiste à mettre en place un espace de la représentation à travers le langage et les 
mécanismes du mythe. Celle qui consiste à développer une représentation de l’espace à travers le 
développement d’un discours théorique. Finalement, l’opération logique qui relève d’une relation 
dialectique entre les deux types de discours précédents et qui est celle de l’utopie. Notons par 
ailleurs que, comme l’étaient les différentes articulations de la production de l’espace chez 
Lefebvre, ces distinctions d’opérations logiques ou d’actes représentationnels sont plus 
instrumentales que réellement discernables dans les textes ou du moins que, s’il est intéressant de 
les isoler théoriquement, le découpage est loin d’être aussi clair dans les textes.  
 
 Notons aussi que si ces trois moments relèvent de différentes opérations logiques, celle de 
l’utopie a un statut particulier puisqu’elle surgit de la rencontre des deux autres. Par ailleurs, si 
l’on ne peut pas, à proprement parler, qualifier le mythe et la théorie d’utopie, elles en sont, dans 
le contexte précis d’un texte utopique, constituantes et font donc partie des mécanismes 
nécessaires à l’opération utopique. Ainsi, avant d’explorer le fonctionnement de l’utopie en soi, il 
faut voir comment Marcos produit d’abord un espace des représentations, c’est-à-dire un discours 
qui lui permet d’ancrer symboliquement l’identité de l’EZLN à un lieu et une histoire originelle, 
et suite à la mise en place de cette identité symbolique, comment il construit un savoir permettant 




La production d’un espace de la représentation 
 La première opération logique que nous explorerons est celle de la production d’un espace 
de la représentation telle que définie par Lefebvre, c’est-à-dire, la production d’espaces qui, 
« pénétrés d’imaginaire et de symbolisme, ont pour origine l’histoire d’un peuple et celle de 
chaque individu appartenant à ce peuple »155, et qui permettent une prise en charge intime de 
l’espace, vécue. Comment Marcos s’y prend-il pour élaborer un tel espace, pour l’EZLN? 
D’abord en créant toute une mythologie propre au mouvement, principalement à travers la figure 
et les récits du Viejo Antonio. C’est à travers un vaste réseau de récits mythiques, imbriqués au 
fil du temps dans les communiqués, que Marcos parviendra à mobiliser tout un imaginaire lui 
permettant d’asseoir l’identité du mouvement ainsi que sa légitimité, grâce à l’élaboration d’une 
histoire idéalisée de lui-même, ce qui est précisément la fonction du mythe, comme nous le 
verrons. 
 
 La fonction sociale du mythe en est une d’intégration pour la communauté. En effet, il est 
généralement admis que l’identité d’un groupe se constitue à partir d’une identification à son 
histoire, à ses événements marquants, dont l’un des plus importants est sans doute celui de sa 
fondation, de son origine. Or, ces événements ne sont le souvenir direct, réel de personne. C’est-
à-dire que personne ne peut témoigner directement de l’avènement d’une société. Le rôle du 
mythe est ainsi de fournir les bases communes de l’identité d’une société en lui fournissant une 
histoire de ses origines, dans laquelle tout un chacun pourra se reconnaître. Sa fonction sociale 
est, selon l’expression de Ricœur, qui dans ce contexte parle de l’idéologie dans sa fonction 
positive d’intégration, mais qui, nous le verrons, s’apparente tout à fait à la définition du mythe, 
« de servir de relais pour la mémoire collective, afin que la valeur inaugurale des événements                                                         
155 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.52. 
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fondateurs devienne l’objet de croyance du groupe entier. »156 Le mythe sert donc de fiction 
médiatrice entre l’événement instituteur de la communauté et la communauté actuelle. 
 
 Le mythe est ainsi une structure symbolique de l’origine qui nourrit la mémoire sociale à 
travers la commémoration, comme actualisation réinstauratrice, comme réactualisation du 
moment fondateur. Cette projection symbolique de l’identité dans le discours, n’est donc pas 
simplement une histoire, elle est un faire l’histoire, une mise en récit. Le mythe en se disant, 
refait l’histoire en la faisant, c’est-à-dire qu’il ordonne, dans le temps du récit, ce qui, sans lui, 
resterait inexplicable dans l’expérience vécue, soit l’origine commune de la société, avec son lot 
de contradictions et de manques, de violence surtout. « En déployant les termes contradictoires 
dans la chronie discursive, en les déplaçant dans une succession de langage, en les faisant entrer 
en discours (...), le récit fait apparaître comme le succédané d’une solution des contradictions, 
comme l’ersatz d’une synthèse, comme l’ordre harmonieux d’une réconciliation »157, qui ne peut 
s’opérer dans le réel, réel non organisé, qui n’échappe pas aux contradictions. Le mythe déploie 
donc une fiction de l’origine, en laquelle la société croit, qui supplée au manque d’organisation, 
de logique de l’expérience vécue du réel. Ainsi même dans le cas de l’EZLN, qui n’est pas une 
société dont l’histoire est longue au point de devoir au mythe le souvenir de sa fondation, même 
si l’EZLN est un mouvement relativement récent et marginal, le mythe est nécessaire en ce qu’il 
rend cohérente à ses membres, même si de manière factice et fictive, leur histoire et leur identité 
et, plus encore, en ce qu’il légitime leurs actions.  
                                                          
156 RICOEUR, Paul. Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, France, Points, Éditions du 
Seuil, 1986, p.424. 
157 MARIN, Louis. Utopiques: jeux d’espaces, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. “critiques”, 
1973, p.58. 
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  Ainsi, le mythe est une structure fictionnelle de mise en récit des origines qui prend 
l’aspect d’une vérité identitaire pour une communauté donnée. Car c’est bien à travers l’image 
idéalisée d’elle-même, « la grille de lecture artificielle »158 que lui fournit le mythe, que la société 
parvient à se représenter son être-dans-le-monde, c’est-à-dire sa place dans l’histoire du monde. 
Entre la contingence des événements historiques, et la nécessité de posséder un principe 
fondateur, organisateur, le mythe comme mise en récit de l’origine, déploie une dynamique, qui 
permet de rendre véridique à une communauté son identité.  
 
 Voyons donc quelques caractéristiques générales des récits cosmogoniques de Marcos, 
leur fonction dans le contexte du néo zapatisme et les problèmes qui s’y rattachent. Le 
mouvement néo zapatiste étant un mouvement armé de facture principalement, sinon dans sa 
presque totalité indigène, il est normal que les mythes fondateurs de l’identité du mouvement le 
soient. C’est ainsi que Marcos construit ses récits mythiques autour d’une figure indigène 
centrale: le Viejo Antonio. Or paradoxalement, à en croire Marcos, le Viejo Antonio est très loin 
du personnage mythique, en ce qu’il aurait réellement existé : « El viejo Antonio muere en 1994, 
en junio, y yo lo conocí en 1984 »159, ce que semblent vouloir confirmer aussi plusieurs auteurs 
tel Matamoros Ponce qui prétend que « le Viejo Antonio n’est pas une invention littéraire, il a 
vraiment existé »160. Armando Barta écrit quant à lui, dans le prologue du recueil des contes du 
Viejo Antonio, parlant du personnage éponyme « Él es un chiapaneco […], un hombre concreto 
casado con doña Juanita […] un campesino que fuma cigarros […] y muere de tuberculosis en                                                         
158 RICOEUR, Paul. Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, France, Points, Éditions du 
Seuil, 1986, p.425. 
159 « Le Viejo Antonio meurt en 1994, en juin, moi, je l’ai connu en 1984. » MARCOS in. 
VANDEN BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del Subcomandante 
Marcos, Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y diferencias, 2005, p.115. 
160 VANDEN BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del 
Subcomandante Marcos, Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y diferencias, 2005, p.114. 
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1994 »161.  Et s’empresse t-il d’ajouter, « no importa cuantos viejos haya detrás del Viejo 
Antonio, el personaje esta dotado de singularidad literaria ; es un hombre de carne y hueso aun 
que su materia sean las palabras »162.  
 
 La raison de cette insistance sur la véracité du personnage d’Antonio est compréhensible. 
C’est que le caractère réel du personnage serait garant de l’individualité de celui-ci et éviterait 
ainsi l’écueil, dangereux dans le contexte d’une lutte d’émancipation indigène, de cantonner les 
indigènes à la marginalité, en les maintenant dans l’image du bon sauvage, en leur accordant le 
simple statut de culture muséale, d’archétype exemplaire mais irréel, de personnage de légendes 
stéréotypé, ce que le gouvernement mexicain a longtemps tenté de faire pour discréditer le 
mouvement et qui va à l’encontre du projet de l’EZLN. Or, n’en déplaise à ces commentateurs, et 
même si Marcos, comme toujours, tente de déjouer les interprétations arrêtées en déplaçant le 
sens de ses paroles, c’est-à-dire malgré la prétendue existence du Viejo Antonio, le personnage 
est l’archétype même de l’indigène traditionnel, et n’échappe ainsi pas « al racismo que a 
menudo caracteriza las representaciones colectivas de los indígenas »163. Il est après tout le 
personnage central de mythes de facture indigène, personnage qui sera donc nécessairement 
archétypal, comme le démontre Vanden Berghe dans son ouvrage Narrativa de la rebelión 
zapatista, Los relatos del Subcomandante Marcos.  
                                                         
161 « C’est un chiapanèque, un homme réel, marié à doña Juanita, un paysan qui fume des 
cigarettes et qui meurt de tuberculose en 1994. » MARCOS. Relatos de el Viejo Antonio, San 
Cristóbal de las Casas, Centro de Información y Análisis de Chiapas (CIACH), 1998, p.15. 
162 « Peu importe le nombre de vieillards derrière le Viejo Antonio, ce personnage est doté de 
singularité littéraire, c’est un homme de chair et d’os même si sa substance sont les mots. »  
Idem. 
163 « au racisme qui souvent, caractérise les représentations collectives des indigènes »VANDEN 
BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del Subcomandante Marcos, 
Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y diferencias, 2005, p.115. 
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 L’auteure pointe d’abord l’âge avancé du personnage, tel que son nom l’indique, et qui 
suggère l’idée d’un savoir et d’une autorité morale hors du commun. Le fait qu’il soit fatigué « se 
frota las rodillas cansadas »164 et malade « tosiendo tuberculosis »165 renforce cette idée. Il est 
non seulement vieux et malade mais pauvre « sueña Antonio con que la tierra que trabaja le 
pertenece […] sueña que su casa se ilumina y su mesa se llena »166, pauvre mais heureux, en 
communion avec la nature comme le démontre cette mise en scène de la vie du Viejo Antonio 
décrite par Marcos. « Sueña Antonio y se despierta […] ve a su mujer en cuclillas atizar el fogón, 
oye a su hijo llorar, mira el sol saludando al oriente, y afila su machete mientras sonríe. »167 Cette 
mise en scène du bonheur simple et rustique d’une famille indigène dépeinte dans des 
occupations traditionnelles, n’est pas sans rappeler la littérature de type « costumbrista ». Vanden 
Berghe voit juste lorsqu’elle écrit: «  La presentación del Viejo Antonio hace ver que se trata de 
un personaje material y físicamente miserable pero espiritualmente rico que vive en comunión 
con el universo, rasgos que reproducen los estereotipos básicos de los indígenas difundidos por 
uno de los imaginarios más tradicionales que existen en torno a ellos. »168 Marcos semble ici 
réintroduire l’image grossièrement stéréotypé et préjudiciaire de l’indigène, qui semble tout à fait 
décalé par rapport au projet zapatiste.  
                                                         
164 « il frotte ses genoux fatigués » MARCOS. Relatos de el Viejo Antonio, San Cristóbal de las 
Casas, Centro de Información y Análisis de Chiapas (CIACH), 1998, p.77. 
165 « toussant la tuberculose » Ibid., p.27. 
166 « Antonio rêve que la terre qu’il travaille lui appartient, il rêve que sa maison s’illumine et que 
sa table se remplisse. » Ibid., p.19. 
167 « Antonio rêve et se réveille, il voit sa femme à genoux, attiser le feu, il entend son fils 
pleurer, voit le soleil saluer l’Orient et affile sa machette en souriant. » Idem. 
168 « La description du Viejo Antonio montre qu’il s’agit d’un personnage matériellement et 
physiquement misérable mais spirituellement riche qui vit en communion avec l’univers, traits 
qui reproduisent les stéréotypes de base sur les indigènes répandus dans les imaginaires les plus 
traditionnels qui existent à leur propos. »VANDEN BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión 
zapatista, Los relatos del Subcomandante Marcos, Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y 
diferencias, 2005, p.116. 
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 Or, on pourrait argumenter que ce faisant, il s’approprie le discours de l’autre sur les 
indigènes, jouant ainsi dans les limites du discours élaboré par le blanc, le métis, mais pour en 
détourner le sens, pour qu’il puisse servir d’autres fins, ce qui n’est pas sans rappeler l’idée de 
braconnage élaborée par De Certeau telle qu’on l’a vu préalablement. Mille façons, écrits De 
Certeau, « de jouer/déjouer le jeu de l’autre, c’est-à-dire l’espace institué par d’autres, 
caractérisent l’activité, subtile, tenace, résistante, de groupes qui, faute d’avoir un propre, doivent 
se débrouiller dans un réseau de forces et de représentations établies »169. Et effectivement, les 
indigènes qui constituent l’EZLN n’ont pas nécessairement d’identité commune, d’histoire 
partagée, d’abord parce qu’ils proviennent d’une multitude d’ethnies différentes et par ailleurs, 
car « le zapatisme, loin de mobiliser les communautés traditionnelles […] a germé et s’est 
développé au sein des secteurs de la population indienne qui avait rompu avec la tradition et les 
traditionnalistes. […] Les dissidents ont composés des communautés transformées, 
acculturées »170.    
 
 C’est ainsi qu’un personnage, Antonio, stéréotypé jusqu’au dénigrement deviendra pour 
Marcos, le fondement d’une auto énonciation, d’une revendication de soi indigène allant jusqu’au 
postulat de la supériorité morale des gens de couleur. « Con el », écrit Marcos, « con el Viejo 
Antonio, se sientan junto conmigo todos los hombres y mujeres de morena sangre en corazón 
digno »171. On retrouve, dans les mythes de Marcos, de manière récurrente, cette association entre 
le sang noir —difficile de ne pas y voir une métaphore de la peau foncée des indigènes— et une 
vertu morale, celle de la dignité du cœur. L’histoire de la nuit et des étoiles en constitue un bon                                                         
169 CERTEAU, Michel de. L’invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p.35. 
170 LE BOT, Yvon. Le rêve zapatiste, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p.38-39. 
171 « Avec lui, avec le Viejo Antonio, s’assoient avec moi tous les hommes et les femmes de sang 
noir au cœur digne » MARCOS. Relatos de el Viejo Antonio, San Cristóbal de las Casas, Centro 
de Información y Análisis de Chiapas (CIACH), 1998, p.102. 
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exemple. Les dieux, réalisant que les chants des hommes sont tristes de la noirceur du monde se 
réunissent et prennent la décision d’enlever le toit de la nuit. Mais la lumière est trop vive pour 
les hommes chauve-souris, qui sont dès lors aveugles, alors les dieux se retrouvent de nouveau, à 
la recherche d’une autre solution. Et les dieux demandent des volontaires pour devenir des 
morceaux de lumière sur le toit de la nuit, des étoiles. Tous veulent devenir des étoiles et tous 
deviennent des étoiles et les dieux s’endorment, satisfaits de leur solution. Mais il y a tant 
d’étoiles sur le toit de la nuit qu’il disparaît à nouveaux. Les hommes doivent donc choisir qui 
d’entre eux s’éteindront, pour que puissent briller les autres. « Entonces los hombres y mujeres 
verdaderos, los de corazón de color de la tierra […] dijeron que ellos se apagarían […] y así es 
como las estrellas pudieron brillar gracias a las que se apagaron […]. Y así esta la historia : 
algunos tienen que estar apagados para que brillen otros, pero los que brillan lo hacen por los 
apagados. Que si no, pues nadie brilla. »172 Il y a ainsi un équilibre qui se crée à la fin du récit, si 
les uns doivent s’éteindre pour que brillent les autres, ceux-ci brillent néanmoins pour les éteints. 
Reste que le sacrifice est fait par les hommes de couleurs, pour le bien de tous.  
 
 Or cette dynamique ethnique à l’œuvre dans les mythes de Marcos n’est pas seulement le 
fait des hommes, mais aussi des dieux, comme on peut le constater dans le récit de la naissance 
de la lune et du soleil, alors que dans la nuit éternelle les dieux se demandent comment faire pour 
qu’il y ait de la lumière. Ils font un feu qu’un des dieux doit monter au ciel. On propose d’abord 
de sacrifier le dieu blanc dont l’éclat serait plus brillant, la lumière plus belle, mais le dieu blanc 
est lâche, il refuse et c’est alors que le dieu noir se sacrifie et devient le soleil. Et le Viejo                                                         
172 « Alors les hommes et les femmes vrais, ceux et celles dont le cœur a la couleur de la terre, on 
dit qu’ils s’éteindraient et c’est ainsi que les étoiles ont pu briller, grâce à ceux qui se sont éteints. 
Et ainsi va l’histoire : certains doivent être éteints pour que brillent les autres, mais ceux qui 
brillent le font pour les éteints. Parce que sinon, personne ne brille. » Ibid., p.43-44. 
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Antonio d’ajouter « recuerda que el rostro cubierto de negro esconde la luz y el calor que harán 
falta a este mundo »173. Il y a ici, un lien évident à faire avec le passe-montagne zapatiste. Ainsi, 
non seulement les hommes de couleur sont plus valeureux, plus dignes que les autres, par leurs 
actions mais ils le sont aussi à travers une filiation divine. Tel le dieu du mythe, « el más negro y 
más feo de los dioses »174, les zapatistes, derrière leur passe-montagne noir possèdent la lumière 
qui manquera au monde et seront prêts à se sacrifier pour que cette lumière profite à tous le 
moment venu.  
 
 Mais postuler la supériorité morale des gens de couleur, dans un passé mythique, dans une 
histoire identitaire, n’est pas une fin en soi, elle sert aussi un autre projet : celui de rattacher 
l’EZLN à une terre, celui de s’approprier symboliquement un lieu propre, à soi. Car la dignité est 
une valeur à la fois symbolique et matérielle, les gens dignes se doivent de vivre dignement et 
vivre dignement implique un toit, une terre. Comme l’écrit Marcos dans un communiqué de 
janvier 1996 : « Notre lutte est pour un toit digne et le gouvernement détruit notre maison et notre 
histoire… Ils veulent nous ôter la terre pour qu’il n’y ait plus de sol sous nos pas. Ils veulent nous 
ôter l’histoire pour que l’oubli tue notre parole. »175 Ou encore lorsqu’il écrit : « nous importe le 
sol qui nous soutient dans l’histoire et évite que nous tombions dans l’oubli de nous-mêmes »176. 
Ou finalement, lorsqu’il écrit : «  Toujours aussi grande est la pauvreté de nos terres et toujours 
aussi petite notre place dans l’histoire »177. Donner un passé et une histoire à l’EZLN sur laquelle 
forger leur identité est donc ainsi garant de l’ancrage du groupe sur le sol mexicain et de la                                                         
173 « rappelle-toi que le visage couvert de noir, camoufle la lumière et la chaleur qui feront défaut 
dans ce monde »  Ibid., p.37. 
174 « le plus foncé et le plus laid des dieux » Ibid., p.36. 
175 MARCOS in. BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance 
planétaire, Paris, Éditions Denoël, 2002 p.176. 
176 Idem. 
177 MARCOS in. Ibid., p.175-176. 
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légitimité de leurs revendications de contrôle de leurs terres. Ce que fait ainsi Marcos n’est autre 
que de « revendiquer une singularité des expériences et une autonomie des lieux, susceptibles de 
restituer aux êtres humains et à leurs actions leur nécessaire localisation, c’est-à-dire leur relation 
avec les qualités singulières du site qui abrite leur vie et contribue à lui donner sens. Car il n’y a 
pas d’être sans lieu ni d’existence sans localisation »178. 
 
 Or si Marcos parvient à doter l’EZLN d’un espace de la représentation, c’est-à-dire d’un 
attachement symbolique à une terre, une histoire, une identité, ce discours comporte par ailleurs 
de nombreux risques. En postulant la supériorité morale des indigènes, en idéalisant, en 
essentialisant même l’identité indigène, Marcos court le danger du repli identitaire. Comme 
l’écrit Vanden Berghe, « los rasgos que las personas que denigran a los indígenas consideran 
como signos de una inferioridad racial y de un servilismo congénito son reinterpretados por 
Marcos como indicios de una superioridad moral y un espíritu de autosacrificio ausentes en los 
no indígenas »179. Alors que Marcos postule lui-même que « Nous ne pouvons pas combattre le 
racisme que pratique le puissant avec un miroir qui montre la même chose mais à l’envers : la 
même déraison et la même intolérance, mais cette fois contre les métis. Nous ne pouvons pas 
combattre le racisme contre les indigènes en pratiquant le racisme contre les métis ».180 
 
  Un autre danger est celui que cette fermeture identitaire se double d’un lien forcé au sol, 
d’un protectionnisme local exclusif, qui renforce encore plus le problème identitaire. On l’a vu 
une identité rattachée à un lieu relève d’un attachement à une histoire, à une tradition. Or, tel                                                         
178 MARCOS in. Ibid., p.238. 
179 VANDEN BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del 
Subcomandante Marcos, Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y diferencias, 2005, p.239. 
180 MARCOS in. BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance 
planétaire, Paris, Éditions Denoël, 2002 p.216. 
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qu’on l’a constaté, Marcos construit l’identité et l’histoire du néo zapatiste, au sein d’un discours 
stéréotypé, au sein d’une tradition qui enferme l’indigène dans une image archétypale bonne pour 
les musées, ce qui contraint grandement la portée de cette identité. Tel que l’écrit Harvey, « at 
best, historical tradition is reorganized as a museum culture […] of local history […] Through the 
presentation of a partially illusory past it becomes possible to signify something of local identity. 
[…] But the construction of such places, the fashioning of some localized aesthetic image, allows 
the construction of some limited and limiting sense of identity »181. On se retrouve donc avec le 
double danger, mais qui procède de la même logique, du repli identitaire et du particularisme 
local exclusif. 
 
 Un autre danger lié à la production de cet espace de la représentation provient de la 
représentation temporelle induite par le mythe. En effet, la temporalité propre au mythe est bien 
différente de la temporalité linéaire et chronologique de l’histoire. Dans le mythe, nous sommes 
en présence d’un temps indéfini, ou plutôt circulaire, cyclique, où le présent, le passé et le futur 
s’entrecroisent. Les marqueurs temporels des récits du Viejo Antonio en témoignent. Comme 
dans des phrases telles : « Ahí donde el mañana y el ayer se unen »182 ou encore «Esto que les 
contamos pasó hace muchos años, es decir, hoy »183 Le caractère circulaire du temps mythique 
entraîne deux dangers. D’une part, puisque l’appropriation du lieu se fait par le truchement d’une 
cosmogonie, donc située dans un passé perdu, dans des temps immémoriaux, dans lesquels 
l’indigène digne vit en harmonie avec la nature, Marcos court le risque de valoriser un sentiment                                                         
181 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity, An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge, Blackwell, 1989, p.303-304. 
182 « Là où demain et hier s’unissent » MARCOS in.VANDEN BERGHE, Kristine. Narrativa de 
la rebelión zapatista, Los relatos del Subcomandante Marcos, Madrid, Edición Iberoamericana, 
col. Nexos y diferencias, 2005, p.110. 
183 « Ce que l’on vous raconte s’est passé il y a de nombreuses années, c’est-à-dire, aujourd’hui » 
Idem. 
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de perte, une nostalgie du paradis perdu et d’ainsi transformer l’insurrection zapatiste en une 
quête de l’âge d’or. Car comme l’écrit Wunenburger, « la figure mythique du paradis n’est pas 
seulement structurée par son insertion dans une cosmogonie, qui la situe dans le passé 
irréversiblement perdu mais aussi et surtout par une géographie imaginaire, dont […] le lieu idéal 
constitue un véritable paradigme, celui d’un foyer naturel, précivilisé, accueillant les hommes 
dans un décor rassurant et généreux. »184 Il devient dès lors tentant, pour l’EZLN de transformer 
leur désir d’un lieu propre en exaltation d’un passé harmonieux perdu, et d’ainsi tenter de recréer 
« dans le futur un état de perfection associé à un passé idéalisé »185, ce qui nous obligerait à 
concevoir l’insurrection néo zapatiste comme « une rébellion conservatrice, cherchant à restaurer 
un état de perfection originel »186.  
 
 L’autre danger découlant de la circularité temporelle du mythe est de faire des 
revendications zapatistes une simple apologie de la souffrance et de l’injustice. En effet, si 
l’identité des zapatistes est basée sur une dignité portée par le sacrifice de soi; celui-ci répondant 
souvent à une injustice, cela implique que, dans un cadre temporel cyclique, toutes les situations 
exposées dans un ailleurs lointain sont en fait de tous les temps et sont donc les mêmes 
aujourd’hui. Les injustices dont parle Marcos paraissent comme encore plus profondes 
puisqu’elle dépasse le cadre de l’événementiel et de la conjoncture historique; elles sont de 
toujours. Comme le dit le Viejo Antonio à Marcos : « La lutte entre le puissant et ceux d’en bas 
se répète sans cesse…Le puissant ne fait que changer de nom selon les cabrioles de l’histoire »187.                                                         
184 WUNENBURGER, Jean-Jacques. L’utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris, Delage Éditions 
Universitaires, 1979, p.33. 
185 BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, 
Éditions Denoël, 2002 p.165. 
186 Ibid., p.168. 
187 MARCOS in. Ibid., p.164. 
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Ainsi, si la dimension récurrente des injustices dont souffrent les indigènes permet d’asseoir la 
légitimité du mouvement et le caractère inévitable de leur lutte, elle court aussi le danger de 
s’enfermer dans la répétition et de donner crédit à l’idée d’une histoire sans issue. C’est qu’il y a 
« contradiction entre cette conception du temps historique, selon laquelle le présent répète le 
passé et l’espérance qui justifie le soulèvement zapatiste et qui suppose la possibilité d’un futur 
différent. En effet, ce serait une autolimitation bien étrange de la part d’un mouvement de 
transformation sociale que de s’enfermer dans l’idée d’un temps cyclique. »188  
 
 C’est à travers la récupération de l’histoire nationale et de ses symboles les plus forts que 
Marcos parviendra à éviter de cantonner le mouvement dans une simple répétition du passé, par 
exemple à travers la figure de Zapata, dont l’EZLN se revendique, tel que le nom même du 
mouvement l’indique et tel qu’en témoigne aussi l’usage récurrent de l’expression « tierra y 
libertad ». Grâce à ce retour dans l’imaginaire national, Marcos sortira du piège de la répétition, 
comme nous le verrons bientôt, mais Marcos parvient aussi d’abord, à dépouiller le 
gouvernement mexicain de son propre discours de légitimation, de sa propre mythologie; car le 
PRI qui, malgré sa propension à l’économie de marché tel que le montre la signature de la ZLEA 
à l’origine même de l’insurrection néo zapatiste, s’est toujours présenté comme l’héritier légitime 
de la Révolution. En témoigne par exemple le fait que le fils et l’avion privé du président de 
l’époque Carlos Salinas de Gortari, se nomment tous deux Emiliano, en l’honneur du 
révolutionnaire. Ainsi, lorsqu’à la fin de la Marche pour la dignité indigène de 2001, qui est 
passée par tous les endroits emblématiques de l’histoire de Zapata, l’EZLN parvient enfin à la 
capitale et qu’un des discours adressé aux marcheurs, « à l’ombre des statues de Zapata érigées                                                         
188 BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, 
Éditions Denoël, 2002 p.168. 
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par le priisme »189, se termine ainsi : « Zapata n’est pas mort le 10 avril; il a changé de visage et 
maintenant la question est de savoir si son visage est celui du musée, qui ne parle pas, qui ne 
ressent rien, ou si son visage est le vôtre »190, on comprend que l’EZLN est parvenu à dérober au 
PRI, qui se retrouve en grave déficit symbolique, le monopole de l’histoire nationale. Plus 
encore, en se réclamant de l’histoire mexicaine, Marcos témoigne du caractère national de la lutte 
et sort de la dynamique du repli identitaire qui a préséance dans les contes du Viejo Antonio. 
Comme l’écrit Vanden Berghe, « Marcos deja claro que la lucha zapatista no se limita en 
reivindicar une memoria étnica y a movilizar el poder de las imágenes indígenas sino que el 
EZLN, siendo eminentemente nacional, también se posiciona en relación con la identidad y el 
imaginario mexicanos »191. 
 
 Or si Marcos se targue d’inscrire l’insurrection néo zapatiste dans la continuité de la 
révolution mexicaine du début du siècle passé  -- « Cela se passait en 1919. Aujourd’hui en 1997, 
l’histoire n’a pas changé. »192 ou « Comme en 1919, nous les zapatistes devrons payer de notre 
sang le prix de notre cri ‘Terre et Liberté!’ Comme en 1919 le gouvernement suprême nous tue 
pour éteindre notre rébellion. »193 -- , ce qui confère à l’insurrection un supplément de légitimité, 
il n’abandonne pas pour autant le registre mythique. En effet, le Viejo Antonio interrompant le 
discours de Marcos relatant la vie de Zapata, lui explique que Zapata n’est qu’une manifestation                                                         
189 Ibid., p.164. 
190 MARCOS in. Idem. 
191 « Marcos nous fait comprendre que la lutte zapatiste ne se limite pas à revendiquer une 
mémoire ethnique et à mobiliser le pouvoir de l’image indienne, sinon que l’EZLN étant 
éminemment national, se positionne donc aussi par rapport à l’identité et l’imaginaire mexicain. »      
VANDEN BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del Subcomandante 
Marcos, Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y diferencias, 2005, p. 147. 
192 MARCOS in. BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance 
planétaire, Paris, Éditions Denoël, 2002 p.162. 
193 MARCOS in. Ibid., p.163. 
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particulière de dieux tzetzals, d’origine chiapanèque qui plus est. « Hace muchas historias, 
cuando los dioses más primeros, los que hicieron el mundo, estaban todavía dando vueltas por la 
noche, se hablan dos dioses que eran el Ik’al y el Votan. »194  « Dicen que es el Ik’al y el Votan 
que […] para no espantar a las gentes buenas, se hicieron uno sólo […] y se pusieron de nombre 
Zapata. »195 En s’appropriant l’histoire nationale sans créer de rupture radicale d’avec le registre 
mythique, en brouillant les frontières entre mythes indigènes et histoire mexicaine, Marcos 
parvient bien habilement à intégrer l’indigénisme à la culture nationale. Ici, écrit Baschet, « la 
chronologie se fait géologie et les premiers habitants de la terre semblent constituer le sous-sol 
symbolique du Mexique. Ils sont la part présente de son passé, pour cela même indispensable à la 
stabilité future de la nation entière. »196  
 
 Ce faisant, Marcos transforme l’identité indigène, si factice soit-elle, en passé constituant 
de la nation entière et c’est cette réinsertion de l’histoire indigène à l’histoire nationale qui 
devient finalement garante du fait que l’histoire n’a plus à se répéter. Quelque chose a changé 
désormais. La dignité n’est plus seulement une valeur archétypale de nature mythique, elle 
devient le moteur de l’histoire. Comme l’écrit Marcos : « Aujourd’hui, avec le cœur indigène qui 
est la digne racine de la nation mexicaine, avec les indigènes, un pays nouveau et meilleur est 
nécessaire et possible. Sans eux, il n’existe aucun futur comme nation. »197 Ainsi, en donnant un 
fondement mythique aux héros et événements de l’histoire nationale, Marcos permet à la                                                         
194 « Il y a plusieurs histoires, quand les premiers dieux, ceux qui ont fait le monde, faisaient 
encore des tours dans la nuit, se parlaient deux dieux, le Ik’al et le Votan. » MARCOS. Relatos de 
el Viejo Antonio, San Cristóbal de las Casas, Centro de Información y Análisis de Chiapas 
(CIACH), 1998, p.57. 
195 « On dit que c’est le Ik’al et le Votan qui, pour ne pas faire peur aux gens bons, sont devenus 
un et se sont donnés le nom de Zapata. » Ibid., p.60. 
196 BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, 
Éditions Denoël, 2002 p. 189. 
197 MARCOS in. Ibid., p. 161. 
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temporalité cyclique d’avoir encore lieu, comme outil de légitimation et comme fondement 
identitaire mais en même temps, cette récupération de l’histoire nationale permet la réinsertion du 
mouvement dans une temporalité historique linéaire. Ce qui permet à Marcos d’affirmer : « Nous 
cheminons alors le chemin de l’histoire, mais nous ne la répéterons pas. Nous sommes d’avant, 
oui, mais nous sommes nouveaux. »198 Ou encore lorsqu’il écrit : « Nous sommes et nous ne 
sommes pas les mêmes. […] Nous sommes l’histoire obstinée qui se répète pour ne plus se 
répéter, le regard vers l’arrière pour pouvoir cheminer vers l’avant. »199 Cette double 
appropriation-légitimation du mythe et de l’histoire permet ainsi au mouvement de personnifier le 
changement, l’histoire, à travers la notion de dignité. 
 
 Or si Marcos parvient ainsi à sortir des pièges d’une temporalité strictement circulaire qui, 
on l’a vu, court le danger d’alimenter une quête de l’âge d’or ou un discours de l’injustice 
perpétuelle, en entrant de plein pied dans l’histoire, celui-ci fait désormais face à un autre danger, 
celui du temps téléologique. C’est qu’en se réclamant de l’histoire comme il le fait –« de notre 
côté, se trouvent l’autorité morale et la raison historique »200–, en postulant que celle-ci leur 
donnera raison –« nous ne craignons ni la mort ni le jugement de l’histoire »201–, Marcos se 
réfère à l’histoire comme à une entité éthique autonome, capable d’accomplir la Justice. Or, 
comme l’écrit Baschet, « la référence au jugement de l’histoire suppose l’anticipation d’une 
sentence rétrospective. […] C’est seulement depuis son point final que pourrait s’écrire, telle une 
sentence définitive, ce qui serait l’Histoire et non pas seulement une histoire, version provisoire 
                                                        
198 MARCOS in. Ibid., p. 170. 
199 MARCOS in. Ibid., p. 169. 
200 MARCOS in. Ibid., p. 170. 
201 MARCOS in. Ibid., p. 172. 
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résultant d’une configuration particulière d’intérêts »202. Et non seulement Marcos fait appel au 
jugement de l’histoire, sinon qu’il identifie l’EZLN à l’Histoire, à l’histoire téléologique comme 
instance éthique : « nous sommes l’histoire »203, écrit Marcos. Le Sous-Commandant semble 
confondre ici, les intérêts particuliers de sa lutte avec ce qui serait, des valeurs universelles, 
inscrite dans une temporalité téléologique.  
 
 Ainsi, si Marcos parvient à créer, pour son mouvement, un espace de la représentation, 
c’est-à-dire, un espace symbolique permettant la construction et l’enracinement de l’identité néo 
zapatiste, son discours comporte par ailleurs de nombreux dangers et écueils argumentatifs. En 
construisant un discours mythique stéréotypé sur l’indigène, Marcos court le risque d’enraciner le 
mouvement dans une logique particulariste identitaire et local, d’astreindre son discours à une 
valorisation d’un passé perdu ou le cantonner dans la répétition. Si l’on prend en considération sa 
récupération de l’histoire nationale, alors Marcos semble faire de l’EZLN le porte-étendard d’une 
vérité à laquelle l’Histoire donnera nécessairement raison.  
 
 Par ailleurs, dans la perspective des mécanismes de l’utopie, les espaces de la 
représentation seuls ne sont pas suffisants. Rappelons-nous de la fonction de l’utopie. Nous avons 
vu que son rôle était de remettre en question les représentations du temps et de l’espace qui 
prévalaient au sein d’un ordre social déterminé en proposant d’abord une alternative. Cette 
alternative étant de nature telle qu’elle est empêchée d’advenir, précisément par cet ordre social 
déterminé dans laquelle elle s’inscrit et qu’elle tente de dépasser. On se souvient que les 
matériaux de l’utopie, selon Bloch, sont ces représentations occultées, marginales qui n’ont pas                                                         
202 BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, 
Éditions Denoël, 2002, p. 171-172. 
203 MARCOS in. Ibid., p. 171. 
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été intégrés par un certain ordre dominant et qu’il s’agit donc de mettre à jour. Ce que fait 
précisément Marcos en réhabilitant le mythe, en réhabilitant certaines formes de temporalité 
n’ayant plus préséance dans notre monde contemporain, en dépoussiérant certains éléments de 
l’histoire du Mexique, afin que les indigènes puissent se réapproprier sol et histoire. Mais une 
simple alternative ne constitue pas en elle-même une utopie, et encore moins celle offerte par 
l’espace de la représentation mis en place par Marcos. Dans le cas du mythe, parce qu’il exerce 
une fonction contraire à l’utopie. On l’a vu le mythe à une fonction d’intégration. Tel que le 
constate Wunenburger : «  Le mythe sert […] de fondement et de renforcement des structures 
mentales et sociales traditionnelles, alors que l’utopie s’ordonne autour d’une fiction 
démystifiante, qui introduit une distance critique, un soupçon à l’égard de l’ordre existant. Il 
rompt lentement le consensus social […]. Ce que le mythe justifie, l’utopie le conteste »204.  
 
 Plus encore, si l’on en croit Louis Marin, cette fonction intégratrice est inconsciente. Il 
n’est pas possible, nous dit Marin, « d’évacuer le mythe comme rite au profit du mythe comme 
structure et outil logique de médiation de la contradiction sociale originaire, pour la raison simple 
qu’il réalise, comme rite, l’opération logique que l’analyse structurale fait apparaître.»205, soit 
l’annulation factice, la résolution des contradictions inhérentes au réel. C’est-à-dire que le mythe 
comme discours des origines fournissant les bases communes de l’identité d’une société, d’un 
groupe, ne possède pas en lui-même, sa propre instance critique. Bien entendu, nous ne sommes 
pas ici en présence d’une société archaïque dont la compréhension du monde passe par le mythe 
seul, et qui ne se traduit que par le rite, par l’oral. En effet, ces mythes sont écrits par Marcos,                                                         
204 WUNENBURGER, Jean-Jacques. L’utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris, Delage Éditions 
Universitaires, 1979, p.23. 
205 MARIN, Louis. Utopiques: jeux d’espaces, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. “critiques”, 
1973, p.88. 
  88 
pour être lus, qui plus est, par des gens auxquels, ces mythes ne se réfèrent même pas. Le 
caractère inconscient du mythe perd donc un peu de sa portée. Reste que la dynamique de 
résolution à l’œuvre dans la mythologie élaborée par Marcos, ne se comprend qu’à l’aulne de 
d’autres mécanismes narratifs et n’intègre donc pas en elle-même sa critique, qui est de l’ordre du 
métadiscours.  
 
 Plus encore, nous avons aussi vu que les mythes et la récupération de l’histoire nationale 
avait pour objectif de légitimer le mouvement. Or selon Ricoeur, si l’idéologie a d’abord une 
fonction positive, celle de l’intégration, qui s’apparente aux mécanismes du mythe, elle sombre 
inévitablement du côté de la fonction négative de l’idéologie, dès lors que ce discours identitaire 
se transforme en légitimation. Tout se passe, écrit Ricœur, « comme si l’idéologie ne gardait sa 
puissance mobilisatrice qu’en devenant justificatrice de l’autorité qui permet à la communauté de 
s’exprimer »206. À force d’être récupérés, ces événements marquants, ces histoires, constituant le 
socle identitaire d’une communauté, perdent de leur force mobilisatrice et advient ce que Ricœur 
appelle une sorte de « domestication du souvenir ». Peu à peu, la vision du monde que présente 
ces événements et qui deviennent garant de la légitimité du système, contamine tous les domaines 
de la vie sociale. « En devenant vision du monde, l’idéologie devient un code universel pour 
interpréter tous les événements du monde. […] C’est tout le système de notre pensée qui se 
trouve transmuté en une croyance collective soustraite à la critique »207, comme nous le verrons 
bientôt. Nous avons vu que c’est entre autre ce que reproche Marcos au gouvernement mexicain, 
or en se portant garant de la vérité, en faisant appel au jugement de l’histoire, Marcos semble 
soumettre sa rhétorique aux mêmes risques idéologiques, ce qui est bien loin de l’utopie.                                                          
206 RICOEUR, Paul. Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, France, Points, Éditions du 
Seuil, 1986, p.425. 
207 Ibid., p.425-426. 
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 Par ailleurs, d’un point de vue de la production de l’espace, nous avons déjà constaté les 
dangers de ne considérer comme résistance, que celle symbolique, des usagers. Nous avions vu 
que, sans connaître les fondements ni les mécanismes de l’oppression dans laquelle s’articulent 
ces résistances d’ordre symbolique, ces alternatives imaginaires, celles-ci couraient le danger de 
reproduire les dynamiques mêmes dont elles tentent de s’extraire. En effet, à quoi sert une 
éthique de la dignité si l’on ne sait pas à quoi elle s’attaque? Comment savoir de quelle nature est 
cet humanisme brandit si l’on ne sait à quoi il répond et s’oppose? Sans discours critique, 
revendiquer la dignité pour l’avenir court le danger de tomber dans un « humanisme bon teint 
qui, ne faisant tord à personne, est complice de toutes les oppressions et se réduit à l’éthique 
molle des droits de l’homme, devenue trop souvent aujourd’hui l’adjuvant du triomphe de la 
démocratie de marché »208. Par ailleurs, Lefebvre écrivait qu’il fallait, pour réussir une 
révolution, produire un espace. « Une révolution qui ne produit pas un espace nouveau ne va pas 
jusqu’au bout d’elle-même; elle échoue »209. L’espace des représentations n’est donc pas 
suffisant à lui seul, à tout le moins n’est-il qu’une « suite d’expressions et d’incursions dans 
l’imaginaire »210, « parfois déterminant une direction esthétique»211. Il faut, dans la perspective 
d’une révolution efficace, ajouter aux espaces de la représentation, des représentations de 
l’espace, c’est-à-dire un projet. Les représentations de l’espace, écrit Lefebvre, « auraient ainsi 
une portée considérable et une influence spécifique dans la production de l’espace. Comment? 
[…] Comme un projet s’insérant dans un contexte spatial et une texture, ce qui exige des 
représentations qui ne se perdent pas dans le symbolique ou l’imaginaire »212.                                                         
208 BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, 
Éditions Denoël, 2002 p.101. 
209 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.66. 
210 Ibid., p.53. 
211 Idem. 
212 Ibid., p.52. 
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La production d’une représentation de l’espace 
 Voyons donc si Marcos parvient, à créer une représentation de l’espace, c’est-à-dire un 
discours théorique qui lui permettrait de thématiser la nature de l’oppression dans laquelle 
s’inscrit ces résistances symboliques et y répondre, cette fois de manière critique. On a vu 
préalablement, qu’une revendication humaniste basée sur la dignité devait signifier contre quoi 
elle s’élève, faute de quoi elle courait le risque de n’être qu’une notion vague et vide qui répète 
l’oppression. Dans le cas du néo zapatisme, l’ennemi n’est autre que le néolibéralisme, cette 
« plaie qui affecte toute l’humanité »213. Le néolibéralisme, écrit Marcos, « n’est pas une doctrine 
économique pour affronter ou expliquer la crise, [il] est la crise même faite théorie et doctrine 
économique »214. C’est donc à travers le prisme d’une guerre contre le capitalisme néolibéral que 
doivent être entendus tous ces discours symboliques élaborés par Marcos. Ainsi, cette 
appropriation symbolique du sol mexicain et la revendication d’indianité que Marcos thématise 
grâce aux mythes et à la récupération de l’histoire nationale mexicaine, ne doit se comprendre 
qu’en fonction d’une réflexion théorique et critique sur le double processus de 
globalisation/fragmentation de l’espace induit par le néolibéralisme, comme miroir inversé de 
cette même logique.  
 
 Car Marcos n’est pas dupe, le Sous-Commandant est bien au fait des dynamiques 
néolibérales contemporaines que nous avons exposés au chapitre précédent. La mondialisation, 
écrit Marcos, « n’est rien d’autre que la mondialisation des logiques des marchés financiers »215. 
                                                        
213 MARCOS in. BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance 
planétaire, Paris, Éditions Denoël, 2002 p.103. 
214 Idem. 
215 MARCOS in. Ibid., p.104. 
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Et le néolibéralisme n’est autre qu’une « nouvelle guerre de conquête des territoires »216 « pour 
un nouveau partage du monde »217. Plus encore Marcos est tout à fait conscient du rôle que joue 
désormais l’État, dans ce nouvel ordre économique mondial. On a vu au chapitre précédent que 
les différences spatiales étaient désormais, pour le capitalisme, de la plus haute importance dans 
la mesure où ces différences peuvent constituer des avantages concurrentiels augmentant les 
possibilités de profit. Ce qu’il faut dire aussi est que souvent l’État se met au service du 
néolibéralisme et s’assure de mettre en place des politiques encourageant les capitaux à s’installer 
chez eux : infrastructures, taxes, régulation des forces de travail. « If capitalists become 
increasingly sensitive to the spatially differentiated qualities of which the world’s geography is 
composed, then it is possible for the people and powers that command those spaces to alter them 
in such way as to be more rather than less attractive to highly mobile capital. »218 C’est ainsi que 
Marcos écrit : « Désormais, la politique n’est qu’une organisation économique et les hommes 
politiques sont de modernes gestionnaires d’entreprises…Les nations sont des magasins locaux 
avec des gérants en guise de gouvernements, et les nouvelles alliances […] économiques et 
politiques ressemblent d’avantage au modèle d’un moderne mall commercial qu’à une fédération 
politique »219. Ou encore « Dans le cabaret de la globalisation, nous assistons au show de l’État 




216 MARCOS in. Ibid., p.105. 
217 Idem. 
218 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity, An Enquiry into the Origins of Cultural 
Change, Cambridge, Blackwell, 1989, p.295. 
219 MARCOS in. BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance 
planétaire, Paris, Éditions Denoël, 2002 p.107. 
220 Idem. 
  92 
 On pourrait donc croire que la revendication d’autonomie de l’EZLN relève d’une 
tentative de s’extraire de cet espace normalisé produit par le néolibéralisme. « Face au processus 
d’uniformisation et de délocalisation, promu par la mondialisation marchande, il pourrait être 
légitime de revendiquer une singularité des expériences et une autonomie des lieux, susceptibles 
de restituer aux êtres humains et à leurs actions leur nécessaire localisation. »221 Mais Marcos est 
sensible au caractère limité d’une telle démarche; on l’a vu le pouvoir local ne permet pas à lui 
seul de combattre le néolibéralisme, et peut même s’avérer l’encourager davantage que lui nuire. 
« La seule chose réellement globalisée est la prolifération de l’hétérogène »222, écrit Marcos. La 
réponse ne peut donc se limiter qu’à une simple revendication locale et identitaire, auquel cas on 
risque d’alimenter cette prolifération de laquelle le néolibéralisme se nourrit. Selon lui, les 
mouvements se cantonnant à ne prôner qu’un repli identitaire, qu’il soit ethnique, nationaliste, 
religieux, sont des « fanatiques qui affirment : ici, dans ce petit îlot de l’archipel mondial, ne 
peuvent vivre que ceux qui sont comme moi »223. Au contraire écrit Marcos, « l’universalité de la 
stratégie néolibérale doit entraîner une universalité de la résistance : nous sommes tous 
confrontés au même ennemi »224.  
 
 Mais cette universalité de la résistance ne peut se faire à n’importe quel prix, il faut 
qu’elle demeure garante des diversités de tout un chacun. Ainsi, à « la globalisation fragmentée 
du néolibéralisme [qui] impose une uniformisation marchande et une délocalisation généralisée, 
en même temps qu’une prolifération de l’hétérogène qui multiplie les identités xénophobes et les                                                         
221 BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, 
Éditions Denoël, 2002 p.238. 
222 MARCOS in. BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance 
planétaire, Paris, Éditions Denoël, 2002 p.236. 
223 MARCOS in. Ibid., p.101. 
224 MARCOS in. Ibid., p.111. 
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frontières étanches »225, l’EZLN, à travers la voix de Marcos, propose une « autonomisation 
universaliste [qui] revendique la singularité des lieux et des expériences humaines »226 dans une 
perspective de solidarité internationale. C’est-à-dire que l’objectif de Marcos est de créer un 
réseau de résistance international fondé sur le principe de différence, « un réseau de voix […] se 
connaissant identique dans son aspiration à écouter et à se faire écouter, se reconnaissant différent 
dans les tonalités »227.  
 
 C’est pourquoi l’EZLN adresse son message à tous : « les Noirs, les Jaunes, les Chicanos, 
les Latinos, les indigènes, les femmes, les jeunes, les prisonniers, les migrants, les foutus, les 
homosexuels, les lesbiennes, les marginaux, les vieux et plus particulièrement les rebelles »228, et 
ce, tout en revendication à la fois ardemment leur propre différence. Une excellente phrase de la 
major Ana Maria, lors de la Rencontre intercontinentale résume bien cette idée : « Nous sommes 
tous égaux parce que nous sommes différents »229. L’égalité n’est donc pas à chercher malgré les 
différences mais à partir de celles-ci. « La logique néo zapatiste de l’humanité à la recherche de 
sa libération part de la reconnaissance des différences, de la spécificité des lieux, de la diversité 
culturelle et historique, pour tendre des ponts qui permettent l’unité. »230 C’est à partir de ce 
principe que peut s’organiser une résistance planétaire selon Marcos. Car tout un chacun, d’une 
manière ou d’une autre, à un moment ou un autre, sera marginalisé par la logique néolibérale, 
subira les conséquences de la globalisation. Étrange résultat que celui du néolibéralisme; les                                                         
225 BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, 
Éditions Denoël, 2002 p.240. 
226 Idem. 
227 MARCOS in. BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance 
planétaire, Paris, Éditions Denoël, 2002 p.112. 
228 MARCOS in. Ibid., p.122. 
229 MARCOS in. Ibid., p.257. 
230 MARCOS in. Ibid., p.242. 
  94 
groupes minoritaires s’accumulent, dans les sillages de l’économie de marché, au point de former 
désormais la majorité. « Le nouveau partage du monde exclut les ‘minorités’ […]; les majorités 
qui forment les sous-sol du monde »231. Ces majorités qui, croit Marcos, si elles s’unissent dans le 
respect de leurs différences, contre cet adversaire commun, pourraient peut-être, faire, 
finalement, la différence. Cette unité dans la différence n’est autre que la dignité. « La dignité 
indigène est un pont qui a besoin d’une autre rive vers laquelle tendre. »232 « La dignité est un 
pont. Elle a besoin de deux côtés qui différents, distincts et distants, deviennent un grâce au pont, 
sans cesser d’être différent et distincts, mais en cessant déjà d’être distants. »233 Ainsi, « le 
zapatisme n’est pas, n’existe pas. Il se contente de servir, comme servent les ponts, pour traverser 
d’un côté à l’autre »234. 
 
 De la même manière que le particularisme local et identitaire sert de fondement à une 
critique de la double globalisation/fragmentation du néolibéralisme, dont découle, pour l’EZLN, 
un universalisme renouvelé, fondé sur l’idée d’une dignité dans la différence, la récupération 
symbolique que fait Marcos de différentes temporalités, du passé et du futur, ne doit se 
comprendre qu’à l’aulne d’une réflexion théorique sur l’éternel présent néolibéral, encore une 
fois, comme miroir inversé des représentations de l’ordre dominant. C’est qu’à l’éternel présent 
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 Car Marcos est, encore une fois, bien au fait des répercussions du néolibéralisme, quant à 
la conception généralisée du temps qu’il impose. D’un côté, écrit Marcos, « se trouve le Marché, 
la nouvelle bête sacrée. L’argent et sa conception du temps qui nie l’hier et le demain. […] Dans 
le monde de la ‘modernité’, le culte du présent est arme et bouclier. L’aujourd’hui est le nouvel 
autel sur lequel sont sacrifiés principes, loyautés, convictions. […] Le passé n’est plus, pour les 
technocrates que notre pays supporte en guise de gouvernants, une référence à assimiler et sur 
laquelle croître. Le futur ne peut être, pour ces professionnels de l’oubli, rien de plus qu’un 
allongement temporel du présent. »235 L’éternel présent néolibéral, cette temporalité conçue 
comme suite interminable d’instantanés, implique donc un oubli du passé qui entraîne à son tour, 
une faillite de l’avenir. Marcos le démontre bien, en pastichant le langage des puissants : 
« Rebelles du monde entier! Unisses-vous dans vos déroutes! Il n’y a aucune victoire dans votre 
passé. […] Imitez-moi, […], je suis le vieux rénové, le cauchemar de toujours mais avec 
l’avantage d’être maintenant globalisé. […] Ne tentez rien de nouveau, répétez le vieux »236. 
Ainsi, l’oubli du passé et la perte d’horizon futur qui résulte en un éternel présent, est en fait un 
très puissant outil de domination. Comme l’écrit Baschet, «  L’histoire comme pure répétition est 
une arme de la domination, destinée à décourager tous ceux qui s’efforcent d’inventer un monde 
neuf. »237 Marcos en conclut ainsi que : « La recherche de l’éternité est désormais satisfaite : le 
monde de l’argent n’est pas seulement le meilleur monde possible, il est l’unique nécessaire »238. 
C’est ainsi que « le Pouvoir se regarde dans le miroir et se découvre éternel et tout-puissant »239. 
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237 BASCHET, Jérôme. L’étincelle zapatiste, Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris, 
Éditions Denoël, 2002 p.187. 
238 MARCOS in. Ibid., p.181. 
239 MARCOS in. Ibid., p.182-183. 
  96 
 À cela, Marcos oppose la récupération conjointe du passé et du futur. Mais non pas pour 
exalter le passé en lui-même, ni ériger l’avenir en nouveau dieu. Il s’agit pour lui aussi, de 
valoriser le présent, seulement, pas de la même manière que le néolibéralisme. Il s’agit de 
valoriser le présent dans ce qu’il comporte de possibilités d’émancipations. À propos du passé, 
Marcos écrit : « La lutte indigène mexicaine ne vient pas retarder la pendule [de l’histoire]. Il ne 
s’agit pas de revenir au passé et de déclamer d’une voix émue et inspirée, que tout passé était 
meilleur. Je crois que cela, ils l’auraient toléré et même applaudi »240. C’est que le gouvernement, 
à la solde du marché, a bien essayé de faire du néo zapatisme un mouvement anachronique, la 
manifestation d’une identité dépassée, folklorique. Marcos écrit d’ailleurs du pouvoir qu’il « veut 
enfermer la lutte indigène dans la nostalgie »241. Ils nous offraient, écrit-il encore, « un très joli 
recoin dans le musée de l’histoire »242. À cela, Marcos répond que les zapatistes « sont des êtres 
vivants, et non pas les fossiles que souhaiterait la propagande du pouvoir global »243. Ils sont bien 
vivants, et se battent contre l’oubli qui, pour Marcos est synonyme de mort. «  La guerre 
commencée le 1er janvier 1994 fut une guerre pour nous faire écouter, […] une guerre contre 
l’oubli, une guerre pour la mémoire. […] Nous luttons par crainte de mourir la mort de 
l’oubli. »244 Sachant que l’oubli n’est pas le lot des seuls indigènes zapatistes mais qu’il s’agit du 
prix à payer, par tous ceux qui subissent les affres de la mondialisation et de l’économie de 
marché. 
 
 Par ailleurs, si l’EZLN souhaite une récupération de la mémoire, c’est pour récupérer 
aussi la possibilité de l’avenir. Mais il ne s’agit pas non plus de l’exalter pour elle-même; il faut  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242 Idem. 
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être prudent avec l’avenir et avec le passé, par le fait même. Comme l’écrit Marcos, « Nous, 
comme vous, n’avons pas d’aspiration plus grande que le futur. […] Mais, dans le nouveau, le 
vieux se prolonge et peut dévorer le futur si nous ne le délimitons pas, si nous ne le connaissons 
pas, si nous n’en parlons pas et ne l’écoutons pas, en sommes si nous cessons d’avoir peur de 
lui »245. Ainsi, selon Marcos, c’est à une réflexion sur le passé que doit se mesurer l’avenir, afin 
de n’en pas reproduire les erreurs. « La mémoire vise toujours demain et c’est ce paradoxe qui 
permet que, dans ce demain, les cauchemars ne se répètent pas »246. C’est pourquoi dit Marcos, 
nous devons « regarder en arrière pour pouvoir cheminer vers l’avant »247. Car « dans le passé 
nous pouvons découvrir les chemins vers le futur »248. C’est de cette manière que Marcos entend 
défier le présent néolibéral, en lui opposant un présent qui, grâce à une compréhension du passé, 
peut envisager l’avenir.  
 
 Cette récupération de l’histoire dans laquelle le présent s’attribue le passé et le futur, 
relève encore une fois, du principe de la dignité. La dignité, écrit Marcos, « a à voir avec 
l’histoire »249. La dignité est une valeur du passé que l’on se doit de défendre au présent, afin 
qu’advienne justement dans l’avenir, cette même dignité. « Nous vîmes que nous n’avions rien 
d’autre que la dignité et que grande était la honte de l’avoir oubliée »250. Mais la dignité, si elle 
est récupérée, n’est pas encore tout à fait advenue. « La dignité n’est pas encore. […] La dignité 
est la lutte pour que la dignité soit enfin le monde »251. Comme l’écrit brillamment Holloway, 
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« l’affirmation de la dignité implique sa négation présente. La dignité est et n’est pas : elle est la 
lutte contre sa propre négation »252. 
 
 C’est ainsi que Marcos parvient à créer une représentation de l’espace, c’est-à-dire un 
projet, qui passe par une alternative théorique basée sur une réflexion critique sur les 
représentations de l’espace induites par l’ordre dominant. Cette alternative, cette représentation 
de l’espace, relève de la notion de dignité. En effet, la dignité est à la fois le fondement d’une 
nouvelle réflexion spatiale, en ce qu’elle valorise l’attachement à la terre, à l’identité mais dans 
une perspective de solidarité globale à l’opposé de l’espace néolibéral. Elle est aussi le fondement 
d’une réflexion théorique temporelle, en ce qu’elle permet de modifier l’éternel présent néolibéral 
en un présent qui retrouve dans le passé, la force de se battre au présent pour que la dignité 
advienne dans l’avenir. Or cette représentation de l’espace basée sur la notion de dignité 
n’échappe pas à l’idéologie. Pourquoi? Parce que cette notion de dignité théorisée se fonde sur 
une notion de dignité symbolique. En effet, si Marcos parvient à s’extraire de la logique du mythe 
pour tenir un discours rationnel et théorique, celui-ci s’appuie néanmoins encore sur les espaces 
de la représentation préalablement élaborés. C’est-à-dire que Marcos justifie son discours 
théorique sur un discours idéologique. La dignité comme fondement théorique permettant 
universalisme renouvelé et présent historicisé, découle encore de la dignité comme valeur 
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 Revenons à Ricœur un instant. Nous avons vu que le philosophe attribue à l’idéologie 
trois fonctions; celle d’intégration qui positive, devient péjorative dès lors qu’elle est utilisée à 
des fins de justification, puisqu’elle transforme le discours d’intégration en grille d’analyse 
artificielle à travers laquelle toute pensée est interprétée, et devient dès lors distorsion, 
dissimulation. Mais nous n’avons pas vu pourquoi ce discours d’intégration se meut 
inévitablement en idéologie dans sa fonction péjorative. Le discours d’intégration devient 
discours de justification puisqu’aucun discours ne possède jamais sa pleine légitimité en lui-
même. Tout système de contrôle social, écrit Ricœur, « repose sur un fonctionnement idéologique 
destiné à légitimer sa revendication d’autorité. […] Parce que la prétention à la légitimité d’un 
système de pouvoir surpasse toujours notre inclination à croire dans sa légitimité naturelle»253, et 
ce, car il n’y a pas de légitimité naturelle.  
 
 C’est que le discours qui revient à fonder, à inaugurer, à justifier un nouvel ordre des 
choses, un nouvel état de fait, au moment de son avènement, de son institution ne peut s’autoriser 
d’aucune légitimité antérieure. Ce moment est en quelque sorte ni juste, ni injuste, puisqu’aucune 
justice ne peut ni le garantir, ni le contredire ou l’invalider. Quand un nouveau discours de Justice 
se présente comme légitime, rien ne l’autorise préalablement. Car l’ordre établi qu’il récuse ne 
peut contenir en lui-même la possibilité de son injustice, ce qui l’invaliderait de facto. Ainsi, tout 
discours qui se présente comme alternative à un ordre établi garde en lui-même une sorte de 
violence éruptive, c’est-à-dire la fin d’une histoire familière et l’irruption d’un nouvel ordre, 
étranger au précédent, comme dévoilement d’une nouvelle logique que rien de garantit. Ce 
nouvel état de fait qui naît de l’inadéquation entre ce qui semble juste et l’ordre établi qui devrait  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être garant de la justice mais qui est injuste, cette alternative, naît donc par autoproclamation et 
n’a de justification qu’elle-même. Il y a écrit Ricœur, « un écart à combler, une sorte de plus-
value de croyance que toute autorité a besoin d’extorquer »254, d’où la nécessité du discours 
d’intégration qui vient justifier ce nouvel ordre, qui procure ce surcroît de croyance nécessaire 
pour combler les lacunes de légitimité de toute alternative, de toute revendication d’autorité. 
Dans son effort, écrit Lévi-Strauss, « pour comprendre le monde, l’homme dispose toujours d’un 
surplus de signification, d’une surabondance de signifiant par rapport aux signifiés sur lesquels 
elle peut reposer; ce signifiant flottant est la servitude de toute pensée finie. »255  
 
 Mais ce discours, si factice peut être son fondement, est néanmoins nécessaire. Il faut 
voir, écrit Ricœur, « qu’il y a là, avant toute ruse et toute dissimulation, un fonctionnement certes 
pleins de pièges, mais inéluctable et indispensable »256. Car il faut bien pouvoir dire que cela est 
vrai, que cela est faux, que cela est juste ou injuste, que cela est. La vérité, le savoir, la théorie 
relèvent donc de constructions hasardeuses, temporaires, mais néanmoins nécessaires. Les 
représentations de l’espace, rappelons-le, « seraient pénétrées de savoir (connaissance et 
idéologie mêlées) toujours relatif et en transformation. Elles seraient donc objectives bien que 
révisables. Vraies ou fausses? La question n’a pas toujours un sens défini. […] Abstraites à coup 
sûr, les représentations de l’espace entrent dans la pratique sociale et politique, les relations 
établies entre les objets et les gens dans l’espace représenté relevant d’une logique qui les fait tôt 
ou tard éclater parce qu’incohérentes »257.                                                         
254 Idem. 
255 LÉVI-STRAUSS, Claude. “ Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss”, in. DERRIDA, 
Jacques. L’écriture et la difference, France, Éditions du Seuil, 1967, p.424. 
256 RICOEUR, Paul. Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, France, Points, Éditions du 
Seuil, 1986, p.422. 
257 LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p.51. 
  101 
 Marcos parvient ainsi à constituer pour l’EZLN, une alternative aux représentations 
spatio-temporelles imposées par l’ordre dominant. D’abord en créant un espace discursif 
permettant la possibilité de la création d’une identité symbolique doublé d’un attachement à la 
terre, dont le moteur est la dignité. Puis, en développant une représentation de l’espace, c’est-à-
dire un discours théorique sur les représentations de l’ordre dominant dont la critique permet 
l’élaboration d’une alternative qui passe aussi par le principe de dignité. Nous avons par ailleurs 
vu que ces deux opérations logiques, ces deux actes représentationnels, possèdent chacun un 
caractère idéologique. Le premier, celui des espaces de la représentation, en ce qu’il falsifie la 
réalité, fait apparaître, dans le récit, une fiction de l’origine qui supplée au manque 
d’organisation, de logique de l’expérience vécue du réel. Le second, d’abord en ce qu’il fonde sa 
légitimité sur le premier. En ce qu’il fait appel à cette identité factice pour se justifier. Ce qui 
revient encore une fois, à projeter dans le discours, un semblant de cohésion, une réalité 
alternative exempte de contradictions, contradictions que l’identité factice vient médier. Les deux 
discours, s’ils ne procèdent pas de la même logique, parviennent au même résultat. Comme l’écrit 
Wegner, « the explanatory, or ‘problem-solving’ capacity of myth lies in its projection of an 
imaginary synthesis or mediation between the fundamental antinomies of a society and culture 
[…]. Myth, like other forms of ideological representation, fixes the place of and provides 
legitimation for the contemporary social organization »258. Les deux discours, tant celui qui 
relève des espaces de la représentation que celui qui relève des représentations de l’espace sont 
de nature idéologique dans la mesure où ils font apparaître le succédané d’une solution des 
contradictions qui ne peut s’opérer dans le réel. On peut donc se demander où peut se situer 
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l’utopie, comme critique du caractère idéologique des représentations induites par l’ordre 
dominant, dans un discours lui-même constitué de représentations à caractère idéologique. 
 
L’espace utopique : les mécanismes du neutre 
 Or il ne faut pas oublier que l’utopie possède toujours un aspect idéologique. On se 
souviendra à cet égard de la définition que donne Marin de l’utopie. Elle est « une critique 
idéologique de l’idéologie »259. Mais l’alternative que présente l’utopie, si idéologique paraît-elle 
est de nature particulière. Elle est en quelque sorte, le miroir inversé de la société, des 
représentations qui ont cours dans celle-ci. L’utopie écrit Marin, « est une critique de l’idéologie 
dominante dans la mesure où elle est une reconstruction de la société présente (contemporaine) 
par un déplacement et une projection de ses structures dans un discours »260 « qui ne nie pas la 
réalité en la transformant, mais l’indique […] en produisant la figure de son négatif »261. 
L’utopie, écrit quant à lui Wunenburger, « peut être interprété[e] comme un moulage creux, non 
plus d’un possible mais d’un réel présent. […] Si le monde utopien devient modèle, il s’agit d’un 
modèle négatif […] le double du réel, vu en creux; se profilant au-dessus du réel, l’utopie met en 
scène l’envers du monde »262. L’utopie, poursuit-il, serait cette « technique de photographie en 
négatif du monde, projetant dans l’espace artificiel du livre, l’image inversée de l’espace 
historique et vécu »263. En tant qu’image inversée du monde, elle possédera donc les mêmes 
limitations que les représentations qu’elle critique. Ce faisant, ce que l’utopie semble montrer 
n’est autre que l’impossibilité d’accomplir sa propre tâche, celle de s’extraire de l’idéologie, de la  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finitude de notre expérience. Ce que l’utopie nous donne à voir semble être en fait l’échec même 
de réaliser son propre projet. « The deepest vocation of utopia», écrit Wegner, « is to bring home, 
in local and determinate ways […], our constitutional inability to imagine utopia itself, and this, 
not owing to any individual failure of imagination but as the result of the systemic, cultural, and 
ideological closure of which we are all in one way or another prisoners »264. Jameson écrit quant 
à lui, « that Utopia’s deepest subject […] is precisely our inability to conceive it, our incapacity 
to produce it as a vision, our failure to project the Other of what is »265. 
 
 Auquel cas ce ne serait pas tant l’alternative que présente l’utopie en soi qui serait 
d’importance, mais ce qu’elle démontre, c’est-à-dire le caractère fini de notre expérience du 
monde et l’impossibilité de se projeter dans l’ailleurs, d’imaginer l’Autre. Dans le contexte d’une 
réflexion sur l’utopie de More, Marin écrit à cet égard, « En parlant de l’île parfaite […], l’utopie 
parle moins d’elle-même, du discours qu’elle tient sur l’île […] que de la possibilité même de 
tenir un tel discours »266. Ainsi, «  le contenu de son message, ce n’est pas la transmission du 
message, mais son code de transmission »267. « And we end up with the realization that the way 
in which the story is told is the story itself, that the narrative never in reality narrates anything 
other than its own narrative procedures. […] The ultimate subject matter of Utopian discourse 
would then turn out to be its own conditions of possibility as discourse »268. Mais est-ce là la  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seule capacité de l’utopie, auquel cas sa fonction serait particulièrement limitée. Or en montrant 
l’impossibilité de s’extraire du monde, peut-être nous dit-elle au moins quelque chose du monde. 
Peut-être son objectif est-il d’extraire son lecteur de la réalité historique afin que celui-ci puisse 
l’envisager avec un regard neuf. L’utopie serait ainsi comme un écran transparent qui montrerait 
ce que le réel est à travers le voile de ce qu’il pourrait être, de ce qu’il n’est pas. En nous 
distançant de la réalité, écrit encore Wunenburger à propos de l’utopie, « en nous sortant de 
l’histoire, elle introduit un écart qui n’est pas fuite et éloignement, mais établissement d’un point 
fixe qui sert de point de vue sur ce qui est dans l’histoire »269. Selon Wegner, l’utopie aurait cette 
« ability to critically estrange or reflexively engage the contemporary arrangement of the 
world »270. C’est à partir, écrit quant à lui Ricœur, « de cette étrange exterritorialité spatiale –de 
ce non-lieu au sens propre du mot– qu’un regard neuf peut être jeté sur notre réalité »271. 
L’utopie, poursuit-il, « est une conscience capable de se regarder elle-même sans broncher à 
partir de nulle part »272. 
 
 Un non-lieu, nulle part, parce qu’au-delà de la simple alternative que présente l’utopie, 
quelque part, dans les méandres du texte, apparaît un autre espace, mais un espace 
presqu’insaisissable, un espace impossible à tenir, qui n’est plus la proposition d’un autre monde, 
qui n’est plus une alternative positive face au réel; un espace qui est d’une autre nature, un espace 
dans le mouvement. C’est que l’utopie, si elle présente l’autre du monde, le réel inversé, 
manifeste aussi en son sein même plusieurs alternatives. Entre l’espace des représentations et les                                                         
269 WUNENBURGER, Jean-Jacques. L’utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris, Delage Éditions 
Universitaires, 1979, p.158. 
270 WEGNER, Philip E. Imaginary Communities, Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of 
Modernity, University of California Press, 2002, p.24. 
271 RICOEUR, Paul. Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, France, Points, Éditions du 
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représentations de l’espace, qui donnent chacune l’illusion d’un système clos, totalisant, 
idéologique –dans le va-et-vient entre les deux– se déploie un autre espace, un espace autre. Un 
espace qui ne relève plus de la résolution factice des contradictions du réel au sein du discours, 
mais qui résulte de leur maintient, dans un mouvement polémique. D’un point de vue de la 
temporalité, dans l’articulation entre les représentations du temps circulaires et linéaires, entre le 
passé, le futur et le présent, dans ces « tensions entre l’histoire nationale et le passé indigène, 
tensions entre la manipulation politique de l’histoire comme source de légitimité et la réflexion 
critique sur la nécessité d’une conscience historique; tensions entre une vision indigène du temps 
tendanciellement cyclique, pour laquelle le présent répète le passé, et l’espoir d’un autre futur qui 
ne reproduise pas le passé »273. D’un point de vue spatial, on retrouve une même tension, entre 
cette fois, le local, le national, l’international et dans laquelle « la logique qui prévaut est celle 
d’une articulation d’échelles différentes, au sein de laquelle chaque niveau trouve sa pertinence 
que dans la mesure où il est mis en relation avec les autres », alors que, d’un autre côté et en 
même temps, tous les niveaux se maintiennent dans leur différenciation. Cette tension dans le 
discours de Marcos, naît en fait entre les deux types d’opérations représentationnelles que nous 
avons défini soit les espaces de la représentation et les représentations de l’espace. 
 
 On se retrouve donc devant deux discours qui tentent, chacun à leur manière, d’exclure la 
contradiction du réel, de la résoudre, mais qui, de l’un à l’autre, tout en étant indissociables 
dévoilent ces contradictions. C’est dans le va-et-vient entre ces deux discours qu’advient, dans le 
texte, l’espace utopique. Comme l’écrit Wegner en parlant ici de littérature, mais de la même 
manière dont nous avons parlé des espaces de la représentation, « the representational practice of  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literature give expression to the unique and concrete lived experience of collective ways of being 
in the world»274. Alors que, les représentations de l’espace, «the representational practices of 
theory attempt to perceive in a coherent and systematic fashion, the abstract principles organizing 
the totalities in which these experiences take place.»275 Ainsi, «the narrative utopia occupies a 
middle ground between the phenomenological concreteness of literary aesthetic and the abstract 
systematicity of the theoretical »276. Wunenburger parvient à une conclusion similaire lorsqu’il 
écrit : « l’utopie se distingue de la conscience onirique et poétique, comme des spéculations 
abstraites »277. C’est-à-dire que l’utopie est cet espace du texte, « qui n’a plus la même densité 
imaginaire que le mythe ou le roman, [mais qui] n’a pas encore la pesanteur rationnelle, le souci 
d’organisation immédiate et d’action efficace sur la réalité présente »278.  
 
 Cet espace qui naît de la confrontation entre ces deux opérations logiques, ces deux types 
de représentations ne naît donc pas de ce que chacun des deux discours proposent, postulent, mais 
dans le mouvement, dans le décalage, dans l’entre-deux, dans le jeu même entre ces propositions, 
qui ne valent donc plus tant pour ce qu’elles disent que pour ce qu’elles opèrent. L’espace 
utopique n’est donc pas un contenu ou même plusieurs contenus, mais un geste, un mouvement 
dialectique. Un mouvement qui n’est plus résolution des contradictions mais neutralisation de 
celles-ci. Contrairement à l’opération logique que mettent en place les espaces de la 
représentation et les représentations de l’espace, et qui tend à une résolution des contradictions, 
qui postule à la fois l’un et l’autre, dans un mouvement synthétique, l’utopie, elle, met en place  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un mécanisme inverse, ou plutôt autre, un mouvement qui ne postule ni l’un, ni l’autre, qui 
maintient à l’œuvre les contradictions, qui les neutralise dans un mouvement polémique. Le texte 
utopien écrit Wunenburger, « loin d’être l’instauration apologétique de la perfection ou une 
poétique de l’idéal, peut être appréhendé comme une véritable suspension du jugement »279. 
L’utopie poursuit-il, est « un texte qui s’est retiré de la compétition des valeurs. […] Les 
matériaux utopiens […] ne sont pas des signifiants renvoyant à autre chose […] mais se 
produisent à travers le jeu de l’écriture comme gratuite différenciation de formes, comme 
télescopage essayiste de comportements ou institutions »280, dont la « puissance consiste à 
enlever la force propre de n’importe quelle position ».281  
 
 Ainsi, ce qui caractérise la neutralisation n’est pas tant son absence en tant que troisième 
terme médian, que l’absence, la négation des deux autres, entre lesquels se profilent cet espace 
autre, vide, qui est l’espace impossible de la neutralisation. « C’est moins en l’occurrence le 
manque du troisième terme que le manque de l’un et l’autre qui dessine les contours d’une zone 
vide que le troisième terme occupera »282. « Si la synthèse des contraires est l’un et l’autre, à la 
fois niés et conservés, le neutre en marquerait la place vide »283. L’utopie écrit Wunenburger, 
« serait ainsi la pensée du vide, de la suspension, une sorte de degré zéro des valeurs »284. 
L’utopie serait le lieu, ou plutôt le non-lieu, le lieu impossible où la différence ne se laisse point 
concilier, où le neutre comme supplément reste irréductible, le lieu où se maintiendrait le jeu de  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la différence, où les contradictions n’atteindraient pas de résolutions : l’espace du neutre comme 
« différentiation des contraires maintenus dans leur mouvement polémique »285. Le texte utopique 
ne serait ainsi « plus un sens qui s’incarne, mais un reflux et une déroute de la pensée »286. 
 
 Mais le neutre, le mouvement infini se voit en coin, comme fulgurance dans le texte, 
avant que celui-ci ne s’enferme dans une construction finie, idéologique, inévitable. « Because 
we lack those cognitive reference points by which we might make sense of its dramatic otherness, 
the utopia […] appears only on the peripheries of our conceptual retina, shadow images of a 
situation whose truth-content necessarily resides somewhere else. »287 C’est entre le texte qui 
veut montrer l’utopie mais qui n’y parvient pas et la pratique, la volonté utopique dont naît ce 
texte, ce discours qui semble échouer, que l’on peut déceler momentanément, le jeu infini des 
différenciations, l’espace du neutre. Rappelons que l’on avait dit de l’utopie qu’elle était une 
expression de l’imaginaire social qui relevait d’une mentalité ou d’une pratique utopique.  La 
représentation utopique serait ainsi le résidu d’une pratique utopique, dans laquelle résiderait 
l’efficace véritable de l’utopie. L’utopie n’est ainsi pas seulement une alternative d’ordre 
idéologique, puisqu’elle relève d’une volonté utopique. C’est cette volonté, cette pratique 
utopique dont les traces, les empreintes sont à découvrir dans le discours, qui produit le 
mouvement infini du neutre, du supplément, alors que l’utopie, comme produit de la pratique 
utopique dissimulera nécessairement ce jeu des contraires, donnant d’abord l’illusion d’une 
représentation close et cohérente. Ainsi, l’utopie camoufle la force critique dont elle constitue  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pourtant l’expression. C’est-à-dire que l’utopie s’autonomise par rapport à sa production, à sa 
création et nous montre en fait l’envers d’elle-même. Un renversement dialectique s’opère dans 
l’utopie, entre le moment de sa production et son résultat; l’utopie se présentant en fait comme 
l’opposé même de sa démarche, c’est-à-dire comme idéologie, prenant elle-même la forme d’un 
système achevé, là où elle se veut pourtant tension critique portée contre l’achèvement du réel. 
C’est la pratique utopique, écrit Marin, « qui introduit […] la soudaine distance par laquelle les 
contiguïtés de l’espace et du temps sont rompues et à travers laquelle se discerne, le temps d’un 
éclair, avant de s’immobiliser dans la figure utopique et de se fixer dans la représentation 
‘idéale’, l’autre, la contradiction illimitée »288. Jameson écrit quant à lui, « the neutralization […] 
by utopian discourse may […] be supposed to bring the mind up short before its own ideological 
limits, in a stunned and puzzled arrest of thought before the double-bind in which it suddenly 
finds itself paralyzed »289. Ainsi, la force productrice de la neutralisation à l’œuvre dans l’utopie, 
« can only be observed in action when we construct a model in which the problems it blindly 
attempts to solve become visible »290. 
 
 Il faut donc nécessairement pour voir à l’œuvre le mécanisme de neutralisation que met en 
place la pratique utopique au sein du texte utopique, remonter le cours de la démarche utopique 
en une réflexion exégétique. « L’utopie comme produit textuel de la pratique utopique conservera 
quelques marques de sa production, permettant au méta-discours critique de la reproduire en 
mettant à jour les procès de sa construction. »291 Ce serait donc au penseur de déceler, dans le  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texte utopique, les traces de cette pratique utopique, de laquelle surgit l’espace impossible du 
neutre, comme jeu infini des contradictions, qui nous ferait miroiter le neutre avant que celui-ci 
ne disparaisse dans la représentation close et finie que donne à voir l’utopie. 
 
 Et là où l’œuvre du Sous-Commandant Marcos est foncièrement originale, c’est que si, 
dans les utopies plus traditionnelles, il faut débusquer, dans les détails de la société parfaite 
qu’elle représente, les traces de cette démarche utopique, Marcos, lui, en fait un véritable objet 
d’écriture, c’est-à-dire qu’il thématise dans son discours, la neutralité, à travers, principalement, 
les récits de Don Durito, qui lui permettent de se discréditer comme porte-parole de la lutte et 
d’ainsi remettre en question, ironiser les idéaux au fondement même de l’EZLN, allant jusqu’à 
remettre en question le bien fondé de leur lutte, neutralisant ainsi la force propre de toutes les 
idées préalablement postulées. Marcos met en scène, dans les aventures de Don Durito de la 
Lacandona, deux personnages, dont on peut croire qu’ils représentent tous deux le Sous-
Commandant. D’abord un Marcos un peu effacé, rationnel, un Sancho Pansa au service dudit 
Don Durito, minuscule scarabée qui s’auto-institue « Caballero andante »292 et qui a pour objectif 
« de recorrer los caminos del mundo para deshacer entuertos, socorrer doncellas, aliviar al 
enfermo, apoyar al débil, enseñar al ignorante, humillar al poderoso, levantar al humilde »293. Le 
parallèle avec Don Quichotte est ici évident, d’ailleurs la structure même des récits de Don 
Durito pastichent ceux de Cervantès, le parallèle avec Marcos l’est tout autant, d’ailleurs Marcos 
se réclame ouvertement du Quichotte et se met à plusieurs reprises, dans d’autres contextes que  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ceux des récits de Don Durito, en scène comme personnifiant lui-même Don Quichotte. Comme 
lors du Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, alors 
qu’il s’adresse en ces termes au public : « Hemos llegado un poco tarde y les pedimos que nos 
disculpen, pero es que hemos topado con unos gigantes multinacionales que nos querían impedir 
llegar. El mayor Moisés nos dice que son molinos de viento; el comandante Tacho dice que son 
helicópteros. Yo les digo que no les crean : eran gigantes »294. Or Don Quichotte est ce 
personnage vivant dans l’illusion de secourir à tous, même ceux qui n’ont finalement pas besoin 
d’être sauvé, qui n’ont pas besoin de son aide. En se présentant ainsi, ce que Marcos fait, est de 
remettre en question sa légitimité. Don Durito est, comme Don Quichotte, un personnage tragi-
comique, ses aventures sont ludiques, mais en même temps, elles traduisent une incapacité d’être 
à la hauteur de sa propre personne, de sa propre démarche, de ses propres idéaux, ce qui n’est pas 
sans rappeler l’impossibilité de l’utopie de réaliser son propre projet. Il est par ailleurs, 
particulièrement intéressant de constater que Durito se réclame de l’œuvre de Brecht, postulant 
qu’il l’a lui-même écrit, Brecht dont l’objectif est de rompre le pacte tacite de croyance entre les 
spectateurs et son œuvre par un procédé de distanciation qu’il situe lui-même à la frontière de 
l’esthétique et du politique et dont l’objectif est de créer une distance par rapport à la réalité, en la 
rendant insolite, étrangère, ce qui permettrait aux spectateurs de l’aborder de manière critique. Ce 
qui n’est pas non plus sans rappeler l’objectif de l’utopie.  
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 Cet effet de distanciation, Marcos le réalise à travers le procédé de l’ironie, grâce auquel il 
déconstruira non seulement la validité des thèses que défend l’EZLN, mais aussi le mouvement 
lui-même. Comme par exemple dans cet épisode où Durito souhaite défendre la thèse selon 
laquelle les marginaux, les exclus seraient le moteur de l’histoire. Pour ce faire Durito tente de 
démontrer que dans la nature, le petit soutient le grand, il pose donc sur sa toute petite machine à 
écrire, un piano, sur lequel il s’installe lui-même. Marcos raconte alors que « el argumento se cae 
junto al piano y durito queda abajo quedando, después de esta aparatosa operación, con el piano y 
el escritorio encima de su caparazón. »295 Ainsi, comme l’écrit Vanden Berghe, « la tesis de que 
los marginados son el motor de la historia es desmentida en una escena que provoca la risa y que 
sugiere que el discurso del EZLN esta tan históricamente construido como cualquier otro »296.  
 
 Mais c’est non seulement les idéaux de l’EZLN que la lutte même que Marcos discrédite à 
travers la figure de Don Durito. En effet, Durito ne se bat au côté des zapatistes que pour que 
ceux-ci quittent la jungle. Lorsque Marcos demande à Durito à quoi sert à un scarabée d’étudier 
« el neoliberalismo y su estrategia de dominación para America Latina »297, ce que précisément, 
Durito est en train de faire, il lui répond : « para saber cuanto tiempo nos vamos a estar cuidando 
los escarabajos de que nos vayan a aplastar con sus botas »298. Ainsi, un des personnages                                                         295 « L’argument s’effondre avec le piano et Durito se retrouve, suite à cette spectaculaire 
opération, avec le piano et la machine à écrire sur la carapace » MARCOS. in. VANDEN 
BERGHE, Kristine. Narrativa de la rebelión zapatista, Los relatos del Subcomandante Marcos, 
Madrid, Edición Iberoamericana, col. Nexos y diferencias, 2005, p.186. 
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centraux des écrits de Marcos n’a finalement que faire de la lutte zapatiste ni du néolibéralisme. 
Cette ironie, cette autodérision chez Marcos n’est donc pas, comme plusieurs détracteurs de 
l’EZLN l’ont suggéré, une fuite de Marcos dans un relativisme postmoderne, dans 
l’indifférenciation. Elle thématise plutôt « le neutre le mouvement de la contradiction, l’opération 
annulatrice de l’un par l’autre et de l’autre par l’un, opposition polémique du conflit sans terme. 
[…] Non pas chute dans l’indifférenciation mais parcours interminable des différences »299, qui 
s’opère à travers la suspension du jugement.   
 
 C’est cette suspension du jugement dans le neutre par la pratique utopique qui permet de 
remettre en question, à travers une négation d’elle-même, le caractère idéologique des 
représentations de l’ordre dominant. Le sens, écrit Wunenburger, « se perd dans un jeu qui n’est 
plus présence d’un nouveau signifié mais oscillation dans l’absence. […] En vidant les êtres de 
leur substance, la négation est moins affirmation d’une irréalité que refus de toute familiarité qui 
céderait la place à un univers d’appropriation, de sécurisation d’interpellation »300. Le but de 
l’utopiste, poursuit-il, « ne serait donc pas de se détourner du présent, mais de faire sentir son 
absence. La comparaison n’est plus axée sur la valorisation du modèle mais sur la dévalorisation 
de la copie »301. Wegner écrit quant à lui, « the utopia momentarily defamiliarizes the 
arrangement of the society in which it is a part […], the apparently immutable laws of the 
individual and the social behavior is revealed in the utopia to be a product of cultural and social 
contingency »302.                                                          
299 MARIN, Louis. Utopiques: jeux d’espaces, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. “critiques”, 
1973, p. 36. 
300 WUNENBURGER, Jean-Jacques. L’utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris, Delage Éditions 
Universitaires, 1979, 154. 
301 Ibid., p.158 
302 WEGNER, Philip E. Imaginary Communities, Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of 
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 En montrant un autrement que de la réalité, un autrement que, qui s’il est en position de 
supplément, se présente en fait comme un manque, un vide, une négation, l’utopie déconstruit 
l’inévitable de ce qui est et délimite, dans l’espace du discours, l’espace paradoxal d’une sortie du 
discours, l’espace du possible, la possibilité d’émergence d’autre chose et la fin imminente d’une 
histoire familière. Notre rêve devine déjà, écrit Marcos, « que les monuments que le 
néolibéralisme s’auto-érige ne sont que de futures ruines »303. Ce que montre l’utopie est 
finalement « que les évolutions ne sont jamais inéluctables, mais résultent au contraire de la 
sélection de différentes alternatives historiquement possibles. L’histoire cesse alors d’être le 
développement d’une ligne unique et universelle et apparaît au contraire tissées de multiples 
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« L’utopie est l’enjeu d’un débat, parce que la distinction 
 entre le possible et l’impossible est l’enjeu d’un combat. » 
  Henri Maler,  Convoiter l’impossible,  
L’utopie avec Marx malgré Marx. 
 
 Près de vingt années se sont écoulées depuis le soulèvement de janvier 1994, marquant les 
débuts d’une insurrection qui n’aura sans doute laissé personne indifférent. L’heure est donc au 
bilan. Quelles conclusions tirer de cette guérilla armée et littéraire? Aura-t-elle su atteindre ses 
objectifs, a-t-elle réellement refaçonné le monde et modifié radicalement la manière dont nous le 
vivons? Quelles ont été ses réussites concrètes, a-t-elle connu des échecs, des ratés? L’EZLN n’a 
certainement pas toujours été à la hauteur de ses propres exigences. En effet, la volonté de mettre 
en place une pratique politique incluante, une résistance planétaire n’efface pas les problèmes 
concrets de communication, d’opinions et de valeurs liés à la différence et à la multitude des 
voix. Et prôner l’égalité n’est pas suffisant à faire disparaître toute trace de vanité d’avoir réussi à 
mobiliser tant d’attention là où de nombreux autres ont échoué auparavant. La lutte proclamée 
pour l’égalité des femmes n’est pas suffisante pour déconstruire tous les vieux réflexes de 
l’oppression masculine. Les exigences de démocratie par la base ne sont certainement pas 
toujours faciles à respecter dans un contexte de lutte armée et, si Marcos multiplie les efforts pour 
se décrédibiliser, proclamant haut et fort et à répétition, son interchangeabilité à titre de porte-
parole de l’EZLN, ça ne suffit sans doute pas à déconstruire son prestige et son ascendance au 
sein d’un mouvement soi-disant égalitaire. Mais ces difficultés d’être à la hauteur de ses propres 
idéaux, relèvent-elles de la contingence ou de l’inévitable obstacle de mettre en pratique des 
positions utopiques. L’utopie est-elle nécessairement confrontée à la dégénérescence dès lors que 
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l’on tente de l’appliquer ou du moins de s’en inspirer dans la réalité? L’utopie est-elle confinée 
au texte? Ou les limites du projet néo zapatiste s’incarnaient-elles déjà dans le discours qui la 
portait?  
  
 Avant d’entamer le début d’une réflexion sur ces questions laissées en suspens, résumons 
d’abord le chemin parcouru. Nous avions postulé que la réussite du mouvement tenait en grande 
partie à l’efficace discursif de l’utopie à l’œuvre dans les textes de Marcos. Afin de le démontrer, 
nous avons d’abord du faire un long détour pour déterminer la nature de l’utopie, sa fonction, ses 
implications. Nous sommes parvenus à la conception suivante de l’utopie. L’utopie serait 
l’expression d’un imaginaire social, qui relèverait d’une mentalité ou d’une volonté, bref d’une 
pratique utopique dont la fonction était de critiquer le caractère contraignant des représentations 
spatio-temporelles imposées par l’ordre dominant, en en proposant une critique radicale, passant 
d’abord par une alternative, que l’utopie elle-même déconstruit, mais qui nous permettrait de 
faire sens du monde autrement, de dépasser le caractère hautement restrictif de notre propre 
présent et d’ainsi se réapproprier une incidence sur l’avenir. Nous avons par la suite montré 
qu’aujourd’hui l’espace était ce par quoi se maintenait principalement l’hégémonie néolibérale et 
qu’aujourd’hui plus qu’avant, une remise en question de l’ordre dominant devait passer par la 
production d’un autre espace. Nous nous sommes ainsi dotés d’une réflexion théorique sur la 
production de l’espace à partir des travaux du sociologue Henri Lefebvre. Nous avons aussi 
postulé la difficulté de contrôler réellement l’espace, de contrecarrer les exigences du 
néolibéralisme au sein de l’espace effectif et que peut-être, le premier pas vers la production d’un 
espace autre devait passer par la modification de la manière dont nous nous inscrivons 
symboliquement dans l’espace, c’est-à-dire par la modification de nos représentations, ce que 
l’on avait défini comme étant précisément la fonction de l’utopie. Nous avons par la suite 
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exploré, plus concrètement, les mécanismes de l’utopie à l’œuvre dans les textes de Marcos, 
montrant que l’efficace de l’utopie naît d’un mouvement de neutralisation entre deux types de 
représentations de l’espace, que ce mouvement de neutralisation engendre une suspension du 
jugement, laquelle nous permet de s’extraire de la finitude de notre expérience du monde, et 
d’ainsi se réapproprier la possibilité de l’avenir.     
  
 C’est ainsi que la stupéfiante réussite, l’engouement sans précédent qu’a suscité 
l’insurrection néo zapatiste tient au fait que son porte-parole, le Sous-Commandant Marcos, a su, 
grâce à une utilisation des plus intéressantes du langage, à travers une opération discursive des 
plus efficaces, celle de l’utopie, créer une rupture, une déchirure dans le tissu homogène de notre 
expérience du monde, permettant, le temps d’un éclair d’extraire ses lecteurs de la finitude d’un 
présent sclérosé par le néolibéralisme, réhabilitant ainsi la possibilité d’un avenir désormais 
délesté de l’inéluctabilité.  
 
 L’utopie, serait ainsi ce complexe instrument critique qui, paradoxalement, opère dans et 
par la suspension du jugement, et qui « empêche l’horizon d’attente de fusionner avec le champ 
de l’expérience »305. Mais, ce futur qu’appelle l’utopie, de quelle nature est-il. L’utopie semble à 
cet égard, s’inscrire dans le sillage de l’idée derridienne de l’avenir, de l’à venir conçu comme 
expérience aporétique relevant, selon le philosophe, de la promesse. En effet, le réel pouvoir du 
mécanisme utopique « ne réside pas dans l’actualité de ce qu’il a réalisé mais dans la possibilité 
qu’il n’a pas réalisé, le peut-être qui mijote à ses fins fonds, la possibilité qui s’étire jusqu’à 
                                                        
305 RICOEUR, Paul. Du texte à l’action, Essais d’herméneutique II, France, Points, Éditions du 
Seuil, 1986, p.430. 
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l’impossible, jusqu’à ce futur nécessaire mais impossible »306. C’est que l’avenir selon Derrida, 
l’avenir qu’appelle l’utopie relève d’une temporalité invocatoire. C’est que l’utopie chasse un 
avenir qui semble ne jamais pouvoir advenir, qui semble toujours en voie de se dérober. L’avenir 
que propose l’utopie relève de ce que Derrida qualifie de temporalité invocatoire. Car si l’utopie 
crée une rupture du présent, qui est aussi promesse d’avenir, l’utopie n’est jamais tout à fait là. 
« Une promesse mijote à l’intérieur de ce mot, même si cette promesse dépasse le mot, 
puisqu’aucune [utopie] ne pourrait jamais satisfaire les demandes faites à elle par ce mot; aucune 
[utopie] présente ou présente-future, ne pourrait être absolument loyale à cette promesse »307. 
C’est que l’on ne saura toujours qu’après-coup, ce que contenait cet avenir invoqué, évoqué par 
l’utopie et qui dès lors qu’il advient, appellera nécessairement à nouveau l’utopie, une autre 
utopie. Le discours utopique, a ainsi une valeur anticipatrice, mais qui ne se dévoile que dans 
l’après-coup. 
 
 Alors quel bilan peut-on faire, désormais, de l’insurrection néo zapatiste. On ne peut nier 
l’influence considérable qu’aura eu l’insurrection néo zapatiste sur les mobilisations sociales, 
principalement les luttes antimondialistes. Plusieurs disent de Marcos qu’il aurait été l’un des 
premiers à mettre en place une réflexion contre la globalisation, ancrée dans la résistance et qu’il 
aurait ainsi pavé la voie à de nombreux mouvements contre la mondialisation. Par ailleurs, 
l’usage sans précédent des nouveaux médias de communication par l’EZLN aura sans doute mis 
en lumière leur grande utilité en terme de mobilisation. Tel que Marcos l’écrit lui-même, 
l’insurrection néo zapatiste aura été le « symptôme » d’une modification de la pensée à l’égard de                                                         
306 CAPUTO, John D. “L’idée même de l’à venir” in. COLLECTIF. La démocratie à venir, 
Autour de Jacques Derrida, Paris, La philosophie en effet, Galilée, 2004, p.44. 
307 DERRIDA, Jacques. Force de loi: “le fondement mystique de l’autorité”, Paris, Éditions 
Galilée, 1994, p.61. 
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l’ordre dominant. Mais l’utopie néo zapatiste aura-t-elle rempli sa promesse? Est-elle réellement 
parvenue à produire un autre espace? On se souviendra des propos de Lefebvre, « une révolution 
qui ne produit pas un espace nouveau ne va pas jusqu’au bout d’elle-même; elle échoue »308. Et la 
production d’un espace nouveau passe par des espaces de la représentation, des représentations 
de l’espace et une pratique de l’espace. Bien entendu dans le contexte de la théorie de Lefebvre, 
la pratique de l’espace semble aller de soi, elle relève de la manière dont nous usons de l’espace.  
  
 Mais dans le contexte d’une production littéraire de l’espace, dans l’ordre du texte, la 
pratique utopique est-elle vraiment une praxis? Cette pratique utopique dans l’espace du texte est-
elle confinée au texte, existe-t-elle hors du texte? L’utopie a-t-elle réellement une fonction 
performative? Selon Marin, « l’utopie en tant que figure dans le discours se réfère à ce qui n’est 
pas du discours : elle s’ouvre sur la fin du discours »309. Alors que Jameson lui, prétend que dans 
le cadre d’un texte utopique, « we have to begin to think of the Real, not as something outside the 
work, of which the latter stands as an image or makes a representation, but rather as something 
born within and vehiculated by the text itself, interiorized in its very fabric in order to provide 
[…] the raw material on which the textual operation must work »310. Peut-être touchons-nous ici 
aux limites de la pratique utopique, sa plus grande qualité étant peut-être aussi sa plus grande 
faiblesse. Car si l’utopie rompt avec le présent pour nous offrir la possibilité d’un avenir où tout 
est possible, cet avenir reste toujours à construire, à réaliser et l’utopie ne semble offrir que très 
peu de support pour en déterminer les contours. Si elle tend vers une sortie du discours, il 
semblerait par ailleurs qu’elle ne parvient jamais vraiment à s’extraire de l’espace du texte.    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MARIN, Louis. Utopiques: jeux d’espaces, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. “critiques”, 
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